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Никита МИХАЛКОВ:

«У меня своя дорога...»

Презентация ленты «Утомленные солнцем» - одной из самых
громких сенсаций Каннского фестиваля - состоится

в киноконцертном зале «Россия» 2 ноября!

Говорят, поэты
похожи на свои

стихи.
Никита Михалков

похож на свои
фильмы.

Часто беседуя с ним
в последнее время,

слушая его на пресс-
конференциях,
я смог сполна

убедиться: он всегда
говорит то, что

думает, а думает
так, как и снимает, -

предельно честно,
взволнованно,

искренне.
Не потому

ли между убеждениями
Михалкова и его
фильмами даже

самый придирчивый
взгляд не сможет

обнаружить
ни малейшего

зазора?
Впрочем, у вас есть

возможность
убедиться в этом

СЭМИМ, . .

О том, что
люблю

- Я не могу и не хочу существо-

вать в разрушительном режиме.

Мой жизненный принцип - сози-

дание, делание. Вот почему одно

из нелюбимых моих слов - «нет»,

а любимое - «да».

Сегодня у нас очень многие

объединяются по принципу не-

любви к кому-то и чему-то. На

эту тему вспоминается одна поч-

ти анекдотическая ситуация. Го-

ворят, Фаина Раневская, увидев

как-то в театре идущих по кори-

дору актрис, безошибочно вы-

числила: «Против кого дружите,

девушки?» Я не хочу «дружить

против кого-то» и потому объ-

единяюсь с людьми только на

основах того, что мы вместе лю-

бим, какие ценности сообща ис-

поведуем.

Я живу у себя На родине, у

меня есть своя дорога, семья,

друзья, дом, любимое дело - это

и есть мой «позитив» . А если кто-

то хочет вытащить меня на Ва-

сильевский спуск, втянуть в по-

литическую свару, в оголтелую

митинговщину, то это затея из-

начально бесперспективная. Ибо

восклицания «Долой!» ни на шаг

О наших корнях
- Я хочу быть частью здорово-

го, сильного государства, которое

имеет свою историю, глубокие

корни в прошлом. Нашу страну

тысячу лет скреплял определен-

ный нравственный, религиозный

ствол. И все наши великие люди -

Александр Невский, Дмитрий До-

нской, Ломоносов, Пушкин, Су-

воров, Кутузов, Достоевский -

жили в этой российской системе

координат, где поклонялись боль-

ше Богу, чем законам (это, к при-

меру, во Франции закон есть Бог),

где многое значили понятия греха

и стыда, где честное слово купца

было важнее грамотно выправ-

ленной бумаги. Я не верю, что

события семнадцатого года, да и

всех последующих лет, включая

нынешние, должны заставить нас

забыть то, что любили и берегли

наши предки.

Я надеюсь, что сам являюсь

частью большого целого, именуе-

мого тысячелетней Русью. Не об

этом ли ощущении единого древа

говорил устами Обломова писа-

тель Иван Гончаров (цитирую не

дословно): вот я сейчас почув-

ствовал себя, словно лист на вет-

ке, сейчас ветер подует - и ты

политику или же единый взгляд на

кинематограф? Ни то, ни другое.

Нас объединяет такая простая

вещь, как дружба, товарищество.

Я люблю этого искреннего, пря-

мого, сердечного, пусть в чем-то и

наивного человека - настоящего

русского мужика. Ато, чтояпорой

не могу согласиться с его взгляда-

ми и поступками, - это наше с ним

личное дело. От колебаний поли-

тической конъюнктуры, от зани-

маемой должности мое отноше-

ние к людям не меняется. Руцкой

был моим другом до того, как, стал

вице-президентом, он оставался

моим другом на высоком государ-

ственном посту, он был моим то-

варищем, когда сидел в Лефорто-

ве, и он мой друг сегодня, сейчас.

Хотя мы во многом по-разному

смотрим с ним напроблему возро-

ждения России.

Еще один из расхожих вопро-

сов: что бы я делал, как бы себя

вел, окажись в трагические ок-

тябрьские дни прошлого года в

Москве, а не в Нижнем Новгоро-

де, где я снимал картину «Утом-

ленные солнцем»? К слову ска-

зать, я действительно не мог вы-

рватьсяиз Нижнего ни на день, ни

на полдня. На дворе уже стояла

глубокая осень, а по сценарию у

Очень редко братьям (справа Андрей Кончаловский) удается вместе навестить отца.

не приближают наше Отечество

к счастью и процветанию. Я даже

Президенту во время нашей

встречи сказал: «Не любить боль-

' шевиков - еще не значит любить

Россию».

Истинная же, сокровенная

суть России - в ее Вере, ее На-

дежде, ее Любви. И только те

политики обретут силы и муд-

рость, которые поймут, почув-

ствукгг это душой, чья деятель-

ность, как ни банально это зву-

чит, будет освящена любовью к

людям, к России, которая лично

для меня - не пятно на карте, а

земля, именуемая Родиной.

Я и кино снимаю только про

то, что люблю. Вот почему у

меня есть, например, картины

про Обломова, про чеховского

Платонова, про русского шофе-

рюгу, заброшенного судьбой в

монгольские степи, есть доку-

ментальная картина про мою дочь

Анну, а про Троцкого или Лени-

на фильмов у меня нет и не

будет.

вместе с ветками качаешься, ото-

рвет лист от ветки и унесет - куда

полетишь, кем станешь? Не лис-

том ли на ветке чувствовал себя и

один из предков Карамзина, кото-

рый писалвХѴІІ веке: когда чело-

век переезжает границу государ-

ства Российского, по нему надо

бить из пушек, как по усопшему, а

когда возвращается - в колокола,

как по воскресшему. Звучит наив-

но, трогательно и в то же время

очень точно по сути.

Конечно, это вовсе не значит,

что нам надо отделяться от всего

мира, тем более противостоять ему.

Но родное - оно и есть родное. И

мне, например, гораздо интерес-

нее и счастливее живется в нашем

нынешнем российском бардаке и

раздоре, чем в любой другой, даже

самой благополучной стране.

О Руцком
- Меня порцй спрашивают с

подковыркой, что нас с Руцким

объединяет:   общие взгляды на

нас - жаркий летний день, моя

шестилетняя дочь Надя снима-

лась босиком при температуре

минус четыре. И я должен был

снимать, снимать, снимать, пото-

му что не имел права погубить

картину - счет шел не на дни, а на

часы. Я даже на похороны Юлиа-

на Семенова - мужа моей сестры -

не смог приехать, за что мне, воз-

можно, не будет прощения. Но

такова моя жестокая и беспощад-

ная профессия.

В то же время благодаря имен-

но ей, а также, возможно, прови-

дению, я оказался в те роковые

дни далеко от Москвы, где тем не

менее находилось мое сердце. Ни

с кем себя и других не сравнивая,

могу в этой связи только вспом-

нить очень точные слова Пушки-

на, который примерно так ответил

императору на вопрос о его отно-

шениикмятежу декабристов: осуж-

дая душой их помыслы, я был бы

среди них, потому что там слиш-

ком много было моих товарищей.

Да, могу повторить вслед за поэ-

том: осуждая сложившуюся ситуа-

цию, я был бы тем не менее в

Белом доме по долгу дружбы, то-

варищества.

Дорога,
которую мы
выбираем

- У нашей страны есть свой

исторический путь, найти, выйти

на который, однако, не так просто,

как порою кажется иным ради-

кально мыслящим политикам. На-

ивно и безответственно думать,

будто эта дорога - всего лишь без-

альтернативный перекресток: на-

право пойдешь - там мрачное бо-

лото сталинизма, налево - там

райские кущи демократии. На

самом деле наша дорога - это спле-

тение различных путей, тропи-

нок, тропок, стежек-дорожек, ко-

торые в итоге слагаются в некий

большак, то есть главный, магис-

тральный путь. Так, к примеру,

Волга - главная дорога, главная

улица России - вся состоит из

притоков, ручейков, малых и боль-

ших рек, которые питают ее вели-

чавое течение.

Как-то писатель Владимир

Максимов сказал

очень точную фра-

зу: «Россия - та же

Америка, только

византийская». Я

долго не мог по-

нять, что он имел в

виду. А потом по-

нял: Россияна сво-

ем веку много все-

го видела, много

культур усвоила,

многие течения

переварилаивито-

ге выработала свой

особый историчес-

кий путь, который

аккумулирует,

вбирает в себя и то

живое, естествен-

ное, что основано

на исторических

традициях и куль-

турных корнях на-

ших предков, и то

полезное, ценное,

что она приняла,

усвоила от других

народов.

Но мы «ленивы

и нелюбопытны»,

как говаривал

Александр Серге-

евич Пушкин. И

потому не пытаем-

ся выйти на свою

---------------- дорогу, а заимству-

ем нечто чужеродное, не вполне

нам подходящее. Ибо не знаем

свою собственную историю. А

Ленин и Сталин - знали. И пре-

красно понимали, что такое рели-

гиозный, монархический мента-

литет народа.

Когда сталинисты говорят, что

«отец народов» был скромен в быту,

имел всего два френча, пару нос-

ков да мягкие сапоги, - они не

врут. Но Сталин и не нуждался в

«излишествах». Фамильное сереб-

ро и роскошь покоев ему заменяла

власть, полнота обладания кото-

рой была у него более абсолют-

ной, чем даже у императора. Ведь

именно по сколку государеву он

создавал, лепил свой образ, пре-.

красно понимая, что свято место

пусто не бывает...

А что такое, скажем, «построе-

ние социализма в отдельно взятой

стране»? Это что - реальная эконо-

мическая программа? Нет, это за-

полнение незанятой ниши, своего:

рода отправление религиозного]
культа, потребность в котором

русского народа всегда была вели-

ка. Ленин и Сталин знали это, и

потому они столь легко сумели

обмануть такое огромное коли-

чество народа.

Не обмануться бы нам еще раз...

О закате
культуры

- Говорят, наступил закат куль-

туры. На самом деле идет ее унич-

тожение. Закат - вещь естествен-

ная, уничтожение - насильствен-

ная. Закат - явление божествен-

ное, уничтожение - дьявольское.

С закатом бороться глупо. С унич-

тожением культуры бороться не-

обходимо.

Мы потеряли уважение к жиз-

ни и смерти человека. Вы посмот-

рите, сколько людей убивают

ежедневно на просторах Нашей

державы. Я уж не говорю про

телевизионные и киноэкраны, с

которых кровь буквально сочит-

ся. И при этом, заметьте, уже

давно никому никого не жалко.

Между тем Федор Михайлович

Достоевский целых 500 страниц

посвятил тому, как молодой че-

ловек, думая, что ему все позво-

лено, убил одну жалкую старуш-

ку. Убил - и потом корчился в

страшных нравственных муках.

А сегодня... Безжалостные ху-

дожники, безжалостные герои,

безжалостные зрители. И все это

подается как некая «правда жиз-

ни». Но ведь можно пойти в при-

тон, на вокзал, в подворотню - и

вдоволь насмотреться этой «прав-

ды». Но у искусства другие зада-

чи. Не зря один мудрец сказал:

«Жестокая правда без любви есть

ложь». Уверен: русское искусство

без сострадания; нежности сущес-

твовать не может. Без этого оно

мертво. Но такое жестокое, бес-

сердечное искусство сегодня про-

цветает благодаря попустительст-

ву, равнодушию тех, кто стоит у

кормила власти. Может, потому,

что они сами не испытывают люб-

ви ни к своей стране, ни к своему

народу?

О провинции
- Я уверен, что возрождение

нашей Отчизны начнется (и оно

другим фильмам я отдал свои

силы, Нервы, бессонные ночи.

Но страннее дело: сразу после

окончания ленты я еще могу

подробно вспомнить, как и по-

чему снял тот или другой эпизод,

но проходит время - и фильмы

никого. Этот монстр «пожирал

себя и своих детей», постоянно

воспроизводясь, омолаживаясь за

счет тех, кто еще недавно стоял

на вершине власти. Об этом я и

хотел напомнить в своей карти-

не, но    через художественные

зиций сегодняшнего дня пере-

черкивать судьбу предшествую-

щих поколений - это тотже боль-

шевизм, только другого цвета.

Ибо основа всякого большевиз-

ма - это беспамятство, желание

Никита Михалков и Александр Руцкой. Они были и остались друзьями после всех драматичных

перипетий последнего времени.

начинают восприниматься, слов-

но они были созданы в другой

жизни.

Я пересмотрел недавно одну

свою прежнюю картину и страш-

но удивился, что ее, оказывается,

сделал я. Наверное, это можно

сравнить с ощущением амери-

канского астронавта Армстрон-

га, который в свое время первым

ступил на Луну. Потом прошли

годы, он выпивал однажды с

друзьями у себя дома, вышел

проветриться на крыльцо, уви-

образы, через судьбы людей, а не

через политическую риторику,

мне неинтересную.

Более того, я хотел, чтобы в

фильме о кошмарах сталинизма

звучала, как это ни покажется

кому-то странным, чеховская ин-

тонация. Приоткрою наш с Рус-

тамом Ибрагимбековым замы-

сел: персонажи «Утомленных со-

лнцем» - это как бы герои «Нео-

конченной пьесы для механи-

ческого пианино», случайно до-

жившие до 1936 года. Только в

Минутная передышка в студии «Тритэ», которой руководит Никита Михалков.
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уже началось) с русской провин-

ции, а не с насквозь политизиро-

ванных, раздираемых противоре-

чиями, «утомленных» мегаполи-

сов. Откройте любую московскую

или питерскую газету, посмотрите

любую снятую в столице передачу

- они ежедневно, ежевечерне нас

пугают, пугают, пугают, вынимая

из людей последнюю волю к жиз-

ни. Но поезжайте, скажем, в город

Мышкин - там совсем другая жиз-

ненная атмосфера. Там люди ра-

ботают, дело делают, а не митин-

гуют и тем более не палят друг по

другу из пушек. •

Вот почему в последнее время

все мои помыслы - и как режиссе-

ра, и как руководителя Россий-

ского фонда культуры - тесно свя-

заны с глубинкой, где еще сохра-

нились здравый смысл, ясная чис-

тота нравственных представлений

о мире, где люди ощущают себя

частью родной земли, где живут

^бескорыстные земские подвижни-

ки, готовые держать культуру на

своих плечах. Около 60 отделений

Фонда культурыв регионах я срав-

нил бы с кровеносной системой,

через которую в измученный орга-

низм страны поступает так необ-

ходимый ей «кислород» истинной

культуры и высокой духовности.

Такие наши программы, как «Но-

вые имена», «Классическое на-

следие», «Российские земли»,

«Культура и молодежь», «Религия

и культура», вовлекают в свою

орбиту все больше мыслящих лю-

дей, прививают народу иммуни-

тет к соблазнам столь агрессивно-

навязчивой, легкодоступной псев-

докультуры, а значит, духовное

возрождение нашего Отечества

рано или поздно наступит.

О своем
творчестве

- Я люблю свои картины. Но

не потому, что считаю их хоро-

шими, а потому, что в каждую из

них вложена часть моей жизни,

часть жизни моих друзей. И «Рабе

любви», и «Механическому пиа-

нино», и «Пяти вечерам», и всем

дел Луну и... упал в обморок:

настолько невозможной, фантас-

тической показалась ему мысль,

что это он, сегодняшний, был

там, на другой планете. Я - не

Армстронг, мои картины - не

планеты, но сделанные мною

фильмы существуют сегодня,

словно самостоятельные отлетев-

шие тела, орбиты которых уже от

меня не зависят...

Наверное, мои ленты нерав-

ноценны по качеству. Они могут

кому-то нравиться, кому-то мо-

гут не нравиться. Но одно я могу

сказать определенно: я никогда

не снимал картин, чтобы кому-

то угодить, чтобы заработать сла-

ву или деньги. Я делал только то,

что считал нужным, важным для

себя. Каждая новая работа долж-

на вызреть, родиться во мне - по

заказу я снимать не могу, не

умею, не хочу. Картина рождает-

ся, как аккорд - нота за нотой. Не

зря кто-то из великих сказал, что

любое искусство пытается быть

похожим на музыку. Главное -

услышать свою музыку.

О фильме
«Утомленные
солнцем»

- По жанру моя новая работа

- мелодрама, по смыслу и сути -

картина полиргческая. Хотя ло-

бового, зеркального отражения

сегодняшних политических

страстей в «Утомленных солн-

цем», разумеется, нет. Ибо я ни-

когда не снимал и, уверен, не

буду снимать картины, впрямую

отражающие, защищающие ту

или иную тенденцию. Как ху-

дожник, я не имею права стать на

чью-либо сторону. Более того,

снимая картину о трагедии боль-

шевизма, об ужасах 1936 года, я

старался понять всех героев этой

исторической драмы, которые

являются преступникамни жер-

твами одновременно. Жертвами,

подчеркну, своего же собствен-

ного злодеяния. Потому что боль-

шевизм как явление не щадил

чеховские времена недовольство

жизнью было всего лишь без-

опасной интеллигентской реф-

лексией, а в 1936 году расплатой

за эту рефлексию могла стать

сама жизнь.

При этом я не хочу никого

обвинять в своей картине. С по-

иметь все «сейчас и сразу». Во-

инствующий атеизм, безбожие,

неверие в бессмертие души, воз-

веденные ленинско-сталинской

идеологией в ранг государствен-

ной политики, позволяли с лег-

костью необыкновенной вершить

чужие судьбы, сбрасывать «с ко-

рабля современности» Бунина,

Рахманинова, Шаляпина... Но

разве нравственнее сегодня ста-

вить под сомнение жизнь уже

целых поколений только на том

основании, что людям довелось

родиться не в лучшие для них

времена? Ведь и в самый разгар

репрессий так же вставало солн-

це, и текла река, и звенел мяч на

пляже, и тот, кто обнимал де-

вушку, вовсе не обязательно ду-

мал о том, как поживает дорогой

Иосиф Виссарионович... Ив этом

- трагедия, боль и горькая не-

жность того времени, которые я

попытался передать в фильме.

У картины в процессе работы

было несколько названий - «Без-

условный эффект шаровой мол-

нии», «Утомленное солнце 1936

года». Потом счастливая оговор-

ка подсказала: только «Утомлен-

ные солнцем». Это не просто

название, это образный знак кар-

тины, через которую лейтмоти-

вом проходит замечательное,

всем известное танго: «Утомлен-

ное солнце нежно с морем про-

щалось...» Слегка модифициро-

вав строки, вынесенные в заго-

ловок, мы даем зрителям про-

стор для раздумий, что (или кто)

есть это «солнце», от которого

так смертельно утомилась стра-

на...

Мне бы хотелось надеяться,

что фильм стоит своего назва-

ния...

Публикацию подготовил
Леонид ПАВЛЮЧИК

Никита Михалков с женой Таней и детьми.

ш^у///у////лу///////-ту^'/х'Ул^^^^^^


