
Итак, Никита Михалков получил «Оскара» за

лучший иностранный фильм года. Повод поздра-

вить мастера. Картина, вызвавшая весьма неод-

нозначную реакцию на родине, отмечена за океа-

ном так, что ни убавить ни прибавить. Иным бы

«западникам» знать Запад.так, как знает его Ми-

халков. Тут нет повода для дискуссий.

Нет их и в том, что брать за точку отсчета ны-

нешнего успеха. Конечно, надо вспомнить «Обло-

мова», полюбившегося американцам, - и крити-

ке, п публике. В «Утомленных солнцем», помимо

как бы чеховской атмосферы, есть и это радостное

томление - жизнь впереди, светлое дитя, будто

только что прокричавшее: «Маменька приехала!»

И вот что со всем этим стало - продолжает ре-

жиссер свою «Сагу о Форсайтах». А счастье было

так возможно! Вот гармоническое слияние рус-

ской природы и новой советской ритуальности -
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пионеры, гражданская оборона, воздухоплава-

ние. Чем не идиллия? И, главное, сильный, госу-

дарственный человек, мужчина, сваленный Бог

знает кем, - то ли Иудой, то ли вообще мелким

бесом. Унижение сильного - русский мазохизм,

но ведь уже и пожалеть можно. Ибо - такие люди

не могут быть опасными. И такие страны - тоже.

Тридцатые годы - время действия фильма -

как раз были тем периодом, когда окрепшей ста-

линской империи активно понадобился амери-

канский опыт. Приезжали специалисты, кино-

производство выстраивалось с оглядкой на Гол-

ливуд, а само кино временами напоминало его

зеркально - вспомните музыкальные комедии

Александрова. Но это общеизвестно. Большего

сближения сторон ждать уже не приходится -

пусть не переживают противники «американиза-

ции» России: принцип дополнительности проду-

ктивнее механически найденных общих черт.

Михалков, думаю, учел и это, будучи прежде все-

го профессионалом. В общем, можно назвать ку-

чу факторов, определивших триумф картины. И

все равно кое-что выпадает в осадок и не объяс-

няется ни вне-, ни внутрикинематографически-

ми причинами, - хоть от Адама отсчитывай. Но

лучше пересмотреть фильм.

В «Утомленных солнцем» явлено бесповорот-

ное крушение идиллии (не Утопии). Когда чем

ярче солнце, тем страшнее под ним находиться.

Когда все привычки - милые и смешные, жиз-

ненный уклад, строй понятий служат уликами в

еще неведомом следственном деле. Этой переме-

ны не видит Котов, круто сыгранный Михалко-

вым, - но зато все понимает глава семейства,

профессор старой либеральной выучки, основан-

ной на трезвом видении окружающего. Чего ко-

товым - не дано.

Легенда о том, что нас «не понимают»,

пусть устраивает пятилетних детей: тайн рус-

ской души в фильме нет и вряд ли она кого-

нибудь сегодня всерьез заинтересует. Важно

другое: как жить со всем этим — не видя, отку-

да может прийти прощение? Как избыть чудо-

вищный опыт и порожденную им новую нена-

висть, если автор сам карает своих персона-

жей? ,..А главный герой торжественной цере-

монии, фильм «Форрест Гамп» (см. «ОГ», №

12), исключительно добрый. Нужно что-то и

для равновесия - помимо престижа самой на-

грады. Аплодисменты.
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