
Одну из первых своих послеармейских ро-

лей Никита Михалков сыграл у Михаила Калато-
зова, в "Красной палатке". Он играл там полярно-

го летчика. Экипаж совершил вынужденную по-

садку на льдине. Положение аховое. Так и так,

надо радировать на ледокол - или как там назы-

валось это судно? Михалков диктует вторую под-

ряд радиограмму с уточненными координатами:

находимся столько-то широты и долготы, привет.

- "Привет" уже был, - говорит Михалкову ра-

дист.

- Тогда "Целую!" - говорит Михалков.

Если угодно, в этом все его жизненное кре-

до, воплотившееся впоследствии и в режиссуре,

и в сценариях, и в ролях.

Это личность настолько неординарная, что

всякие рамки ему тесны: сын едва ли не главного

государственного поэта (тоже, против стереоти-

па весьма одаренного) - и при этом несомнен-

ный лидер в своем поколении режиссеров, ли-

дер почти неформальный, не снявший ни одной

"угодной картины". Снимал всю жизнь про интел-

Ді лигенцию, про слабаков и дачников, про иллю-

зию жизни вместо жизни - однако ж сам реши-

тельно утверждает на экране образ сильного чѳ-

_ ловека. Бесконечно убедительный в роли Парато-
^ ва, Михалков столь же убедителен в роли радете-

ля о судьбах российской провинции. В убеждени-

ях своих он последовательно демонстративен и

демонстративно последователен: ни о брате, ни

об отце, ни о близком друге Руцком никто не ус-

лышал от него худого слова. Михалков не боится

д. быть собой, пусть говорят, что ему это позволено:

чтобы тебе такое позволяли, следует себя опре-

деленным образом заявить.

Михалкову все прощалось, говорят те из его

недоброжелателей, которые любой успех любят

объяснять причинами нетворческого характера.

Есть за что прощать, говорят те, у кого хвата-

ет объективности отвергать позицию Михалкова,

видеть его наигрыш и противоречия в имидже, но

вместе с тем ценить талант, обаяние и мощь.
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