

К 50-летию, которое Никита Михалков отметит в этом году, Американская академия киноискусства преподнесла ему отменный подарок, вручив заветную статуэтку «Оскара». До него из ныне живущих россиян, если не ошибаюсь, только Владимир Меньшов получал награду Голливуда за фильм «Москва слезам не верит». На волне оscarовского триумфа «Утомленные солнцем» успешно прошли по американским экранам, став приметным событием культурной жизни США. Американская пресса посвятила немало слов и страниц русскому режиссеру и фильму.

Начну с того, что Михалкова здесь заужали как личность и как шоумена. Помните момент вручения «Оскара»? Нарушив заведенный ритуал голливудского междусобойчика, когда новоиспеченные лауреаты со слезами на глазах нудно перечисляют всех родственников до седьмого колена, способствовавших их успеху, Никита Сергеевич стал говорить о месте художника в современном мире, о жесткой правде искусства. И окончательно шокировал и одновременно покорила публику, когда вполне варварским жестом взгромоздил дочь Надю на плечо. До него на такие чудачества в Америке отваживался только его не менее именитый тезка.

Американцы бесконечно далеки от внутрисполитических российских страстей. Никаких по-тайных смыслов, никакого двойного дна, никакой амбивалентности они в фильме не углядели. Message Михалкова прочитан внятно и недвусмысленно: старый добрый мир гибнет, раздавленный неумолимым катком сталинских репрессий. Подробно проанализированы перипетии мелодраматического треугольника Котов - Маруся - Дмитрий, сложные семейно-политические коллизии, причем большинство здешних критиков буквально привело в восторг то, как Михалков живописует идиллическое существование семейства комдива в лабиринтах просторной деревянной дачи, в окружении чад и домочадцев, в сладком ничегонеделании, маскируемом суетой вокруг многочисленных диванов и шутивым трепом.

«Загородная дача где-то под Москвой, поглощенная собой большая семья, живущая как бы вне контекста событий внешнего мира, некий таинственный визитер, всколыхнувший своей энергией это дворянское гнездо - «Утомленные солнцем» наполнены атмосферой, которая вполне созвучна Чехову и Тургеневу, - пишет Ричард Шикел в «Тайме» и суммирует заголовком

статьи идею кинопроизведения: «Чехов встречается со Сталиным в этом удивительном фильме». Г-ну Шикелу вторят остальные рецензенты. «В чеховском стиле передавая жестокое будущее, давящее элегантный, умирающий мир, «Утомленные солнцем» не уступают силе воздействия лучших работ м-ра Михалкова фильмов «Раба любви» (1976) и «Очи черные» (1987)», - отмечает Кэрин Джеймс в «Нью-Йорк Таймс». «Подожел ли кто-либо из режиссеров ближе Никиты Михалкова к передаче глубинной меланхолии русской души?!» - риторически восклица-

«От Сталина к Оскару» - так называется статья Джо Лейдона в «Бостон Глоб». Самое интересное в ней - слова режиссера, размышляющего о своем фильме. «Мой герой честный, открытый, сильный и искренний человек, - цитирует корреспондент Михалкова. Если бы Котов родился на 120 - 130 лет раньше, он был бы героем Отечественной войны с Наполеоном. И стал бы народной легендой... Но, так случилось, он родился позже. И так случилось, поверил в то, что обернулось ложью. Идеалы, которые он воспринял, оказались ложью, поставленные цели

- фикцией. И вот почему он загубил свою жизнь...» Михалков, «признанный приверженец конституционной монархии», настаивает: России сегодня нужна не революция, а эволюция. «Менталитет нации нельзя изменить революцией. Если же идти по этому пути, то получишь Сталина...» (Прошу простить неизбежные неточности «обратного» перевода. - О.С.)

Грустно, конечно, что многое в фильме по сю сторону океана просто не заметили, да и не могли заметить в силу множества причин. Скажем,

семейство Котовых воспринято американцами скорее как эксцентрический сколок чеховских «дачников», но вряд ли как некая особая привилегированная каста в социальном плане.

«Ножницы» восприятия, увы, неизбежны. Взять хотя бы название. В английском переводе никаких «утомленных» нет и в помине, а знаменитое танго, взятое лейтмотивом фильма, вряд ли всколыхнет в американце хоть какие-то эмоции, созвучные нашим. Burnt by the Sun - «Опаленные солнцем», «Сожженные солнцем», что тоже правильно и никак не противоречит смыслу картины, но, согласитесь, существенно огрубляет, обедняет его, выхолащивая подтекст и аромат эпохи. Ведь до войны, напоминая «утомленными солнцем» простой народ иронично называл предстателей совэтели, возвращавшихся с южных курортов.

И все-таки замечательно, что впервые после уже давних «конвертируемых» фильмов «Москва слезам не верит» и «Маленькая Вера» еще один достойный российский фильм пробился на широкий экран Америки, не очень то охочей до иностранной кинопродукции, и вызвал столь восторженные отклики. Смысл фильма, его гуманистический посыл восприняты американской критикой корректно и сочувственно.

Олег СУЛЬКИН.

Бостон.

ВЗГЛЯД «Чехов встречается со Сталиным...»

«Утомленные солнцем» в зеркале американской прессы



ет обозреватель «Бостон Феникс».

Это исключительно мощная работа, пишет Дэвид Дэнби в журнале «Нью-Йорк», подчеркивая яркую театральность режиссерской манеры Михалкова. «Некоторые его символические приемы столь же кричащи, как ракетный парад на Красной площади». Он подробно анализирует образ Мити в исполнении Олега Меньшикова как гремучую смесь агрессии и мазохизма, изысканного артистизма и подлейшего предательства. Г-н Дэнби сближает Митю с героями «Бесов» Достоевского.

Значительную часть своей объемной статьи в журнале «Нью-Йоркер» Энтони Лейн посвятил сравнению творческого метода Михалкова с фильмами Жана Ренуара. По его мнению, Михалков унаследовал дар великого французского режиссера органично сочетать сочный натурализм, простодушие характеров и размашистость, водевильность отдельных персонажей и их поступков. Автор статьи проводит параллель между «Утомленными солнцем» и незаконченным шедевром Ренуара «Загородная прогулка» (1936, по Мопассану). Сравнение интересное, однако хотелось бы заметить, что в «простодушной» режиссуре Михалкова куда больше тщательной расчетливости, что, впрочем, не мешает ей оставаться в восприятии зрителя легкой и непринужденной.