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Неюбилейное

объяснение

в любви
Никите Михалкову,
актеру, режиссеру,
человеку, юбиляру

Валерий ТУРОВСКИЙ,
«Известия»

Жизнь и годы не красят даже

красавцев. Даже тех, кто лукаво

смотрел на своих ровесников с
обложки журнала «Советский эк-

ран» тридцатилетней давности.

Друг наш Колька из легендарного

фильма Георгия Данелия «Я ша-

гаю по Москве» действительно на

долгие годы стал другом всего

того поколения, которое опозда-

ло родиться шестидесятниками.

В кинематограф он ворвался

с парадного подъезда. Никаких
звонков и блатов. Фамилия авто-

ра гимна Советского Союза от-

крывала, настежь распахивала
двери во все места. Даже в Со-
ветскую Армию, в которую загре-

мел от звонка до звонка. А то об-
стоятельство, что первая же

строка написанного отцом гимна

СССР — «Союз нерушимый рес-

публик свободных сплотила на-

веки великая Русь» — нарушала

статью Конституции СССР о пра-

ве свободного выхода из состава

СССР, никогда не заботило и не

занимало младшего сына. Пото-
му что, живя в дворянском гнез-

де, можно было себе позволить
еще одну невинную роскошь: не

обращать никакого специального
внимания на то странное про-

странство, именовавшееся урод-

ливой аббревиатурой.
Баловень судьбы, везунок,

джентльмен удачи, победитель —

все это зачтется Никите Михал-
кову, ничто не забудется. Когда
он неожиданно для всех и для

себя, может быть, в первую оче-

редь, пустился на режиссерский
дебют, он сам себя подставил,

поставив в ложное положение

своего среди чужих и чужого сре-

ди своих. Гул одобрения легко

заглушался гулом негодования.

И так было все двенадцать
раз, со всеми его двенадцатью

режиссерскими постановками.
Восторги и злоба, упоение и

умолчание, профессиональный
анализ и безграмотные укоры.

Михалков не замечал или делал

вид, что не замечает, ни хулу, ни

похвалу, приемля их равнодушно.
По крайней мере ни разу не уни-

зил себя выяснениями отноше-

ний со своими недоброжелатель-
ными обидчиками.

Разве что прорвало его после

прошлогоднего Каннского кино-

фестиваля, но всю свою обиду и

горечь изливал уже в своем Оте-
честве и на своих соотечествен-

1 никое. Степень этой обиды и го-

речи, ее обоснованность можно

было понять и оценить, когда на

кассетах появился фильм Квенти-
на Тарантино «Криминальное чти-

во», которому в оольшеи степени
приличествует другой перевод
названия - «Макулатура». Не то
было досадно Михалкову, что
спесивый и надменный в своей
провинциальности Каннский фе-
стиваль присудил Золотую паль-
мовую ветвь не его картине «Уто-
мленные солнцем». А то было до-
садно, что присудили ее картине,
каких на 100 приходится 99.

А Канну он еще покажет свое-

го Оскара.
Ретроспектива михалковских

фильмов, завершающаяся на ка-
нале ОРТ, с окончательной для

меня очевидностью доказала, что
его режиссерское мастерство,
его режиссерская выдумка про-
сто неисчерпаемы. Виденные ра-
нее по два-три раза фильмы при
третьем-четвертом их просмотре

все время открывали что-то но-
вое, которое в то время, при тех
обстоятельствах почему-то не за-
мечалось, не откладывалось в па-
мяти. И ладно бы это касалось
картин, которые подзабыл. Но
это касалось картин, которые, как
по наивности казалось, помнил
до единого кадра.

Чего стоит один только финал
«Нескольких дней из жизни
И.И.Обломова», когда радостный
детский крик «Маменька приеха-

ла!» сливается с дивной красоты
арией Costa diva. И вдруг эту гар-

lj- монию радости, красоты, дива,
цвета, света начнет исподволь

■^ пронизывать встречная, перпен-
;Ч дикулярная, тревожная, гениаль-

ная музыкальная тема Эдуарда
Артемьева. И тогда понимаешь,
что эти радость, красота, диво,
цвет, свет пожухнут в шаткости

северного русского лета и зыбко-
^* сти русской таежной жизни.
sjO! «Ну, конечно, он набирает в

* свои фильмы лучших актеров,
первачей, вот тебе и половина
успеха». Но, во-первых, Михалков

Г?>ѵ "не подписывался и не обязывал-
ся работать с худшими актерами.
А во-вторых, где, как не в его
фильмах, лучшие из лучших на-
ших актеров сыграли лучшие из
лучших свои роли? Юрий Богаты-
рев и Александр Калягин в «Свой

Cgl среди чужих...» и «Неоконченной
Kj пьесе...», Людмила Гурченко и
§й Станислав Любшин в «Пяти вече-

«^З* pax», Олег Табаков в «Нескольких
^ХІ днях из жизни И.И.Обломова»,
0§ Нонна Мордюкова в «Родне»,
^^ Ирина Купченко и Михаил Улья-

нов в «Без свидетелей», Олег
Меньшиков и Авангард Леонтьев
в «Утомленных солнцем».

Никто так сильно не ошибает-
ся на свой собственный счет, как
собственно художник. Человек
бесконечно талантливый, увлека-
ющийся, а оттого чем-то сущест-
венным и пробрасывающийся,
Михалков, изучив и познав поли-
тику искусства, стал интересо-
ваться искусством политики. Ни-
кто, кроме Бога, здесь ему не су-
дья. Просто в день его пятидеся-
тилетнего юбилея хочется поде-
литься подозрением, что единст-

венно своими замечательными

фильмами войдет, уже вошел он

в историю русского кино, русской
культуры и в русскую историю

вообще. Переменчивая же рус-
ская политика имеет обыкнове-
ние очень скоро забывать самых
честных и самых искренних сво-
их деятелей. Именно таких - са-
мых честных и самых искренних.
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