

10.2.96

Михалков Никита

Поэтом (хоть и это бремя)
Из журналиста быть тебе не суждено,
Ругать, и льстить, и лгать
в одно и то же время,
Признаться, — очень мудрено.

М.Ю.Лермонтов.

ПРЕЗРЕНИЕ

Скорее всего М.Донской и С.Бондарчук очень сильно удивились, если бы узнали, что премию "Оскар" дают за воплощение антикоммунистических идей. Интересно, что же антисоветского нашел в "Войне и мире" автор публикации "Папертники" ("Правда", 11.01.1996) Владимир Бушин.

Главный тезис этой публикации заключается в том, что кинорежиссер Никита Михалков никак не мог получить "Оскара" до тех пор, пока в своем последнем фильме "Утомленные солнцем" не показал миру, как он ненавидит советскую власть. ("Пораскин-ка умом, Никиша, за что дали Нобелевскую премию Солженицыну, потом катастрофическому пустобреху Горбачеву. Почему расщедрились немцы для Шеварднадзе на премию Канта, а англичане — на "Золотой факел Бирмингема?"... И тут Никиту, наконец, как молнией озарило: да нет же в его фильмах ненависти к Советской власти и к коммунизму! Нет "разоблачения культа личности" и "ужасов ЧК".)

Сразу оговорюсь: нет сомнения в том, что в защите от кого бы то ни было и тем более от такого рода "писак" Михалков не нуждается, но... если хотите, жажду справедливости.

Пожалуй, за то, что сделала советская власть за 70 лет своего существования, ее неприлично даже ненавидеть, ее можно только презирать. И не нужно громких слов о созидательном труде, о "лампочке Ильича" и победе, Великой Победе в той страшной войне. Это сделала не советская власть, это сделали люди. И не во имя, а вопреки тому, что эта власть сделала с ними.

Когда в конце 80-х так многое стало "можно", на экранах появилось большое количество фильмов на тему "37-го года", ее муслили с разных сторон. Никита Михалков взялся за фильм, действие которого происходит в 1936 году, только в 1994-м, когда об этом никто уже не снимал, это перестало быть выгодным. Взялся и снял фильм, который, на мой взгляд, закрыл эту тему в кино вообще, потому что рассказал не о системе, а о людях.

В своей статье вы, господин Бушин, оспариваете и ставите под сомнение не только многое из того, что отражено в фильме, но даже то, что происходило в нашей истории на самом деле. Оказывается, не было никаких репрессий, а в лагерях и тюрьмах сидели только те, кто "этого заслуживал".

Надеюсь, вы не станете оспаривать того, что в XX веке все же был 1936 год (кстати, он наступил сразу за 1935-м). Что в 1936 году было лето (знаете, это когда тепло, светит солнце и на деревьях растут зеленые листья). Летом 36-го люди отдыхали на даче, собирались на веранде, пили чай, разговаривали, играли в футбол. Пионеры ходили строем и пели песни о "пламенном моторе", который был дан им вместо сердца.

Но было и не только это. И прав цитируемый вами читатель В.Н. Самойлов из Уфы: "В 1936 году была построена Магнитка и другие гиганты промышленности". И был открыт

страшный список пропавших из жизни людей, сломанных судеб, горя и слез миллионов граждан этой несчастной страны, несмотря ни на что веривших власти, работавших для нее не покладая рук и получавших за свой труд куски красной материи с профилем вождя. А еще вынужденных выстаивать очереди, чтобы узнать, где их отец, сын, муж, которых (как вы правильно заметили) забрали ночью. Видимо, персонально для вас Михалкову надо было показать, как Котова арестовывают ночью. Слезы его жены и дочери. Несчастных старушек, которых однажды уже лишили прошлого,

ти как на шее крестик. ...Подумал бы ты об этом, Ник, ведь ты сын автор гимна Советского Союза". Действительно, только сильно взволнованный и впечатлительный человек может написать такое.

Случилось так, Вовуля, что так страстно любимая вами партия, за всю историю своего чудовищного существования написавшая огромное количество уставов, до "Руководства по правилам совкупления", слава Богу, не додумалась. В противном случае население нашей страны сегодня состояло бы из людей исключительно 70-летних.

КОГДА НЕЛЬЗЯ, НО ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ,

Моей коллегой. - 1996. - 10 февр. - с. 5.

ТО... ЛУЧШЕ НЕ НАДО

а теперь в одночасье не только будущего, но и настоящего. Жаль, что он как большой художник и интеллигентный человек сделал это по-другому.

Однако следует отдать вам должное в связи с тем, что вы знакомы с творчеством Феллини и сравниваете фильмы Михалкова с его фильмами. Думаю, что лучший комплимент трудно было бы выдумать. Классики, уважаемый Вован, для того и существуют, чтобы люди умные повторяли их находки. "Повторять" тоже надо уметь...

ЛЮБОВЬ ПО УСТАВУ

Вас очень взволновала интимная сцена между главными героями фильма. Как вы пишете: "Сцена совкупления главных героев, комдива и его жены". ("Совокупление совершается в нетрадиционном для комдивов месте (то ли на чердаке, то ли в курятнике) и в совершенно необычной для комдивов, может, даже, прещенной Уставом РККА позе...") Но интересно, что сказала бы об этой петушиной сцене дочка режиссера школьница Надя, так трогательно играющая в фильме. Не сказала ли она примерно так: "Папочка, вот ты говоришь, что никогда не занимался в кино порнухой. А это что? Некрасов писал о таких вещах совсем иначе:

Знает только ночь глубокая,
Как поладили они,
Распрямись ты, рожь высокая,
Тайну свято сохрани.

А ведь Некрасов, в отличие от тебя, папулечка, не кричал на всех перекрестках о Боге, не уверял любого встречного-поперечного о своей религиозности. Подумал бы ты об этом, папочка, правнук Сурикова". Далее вы цитируете пригрезившийся вам монолог жены режиссера: "Ник, вспомни Анну Каренину". (Цитируется Толстой.) "А ведь Толстой был отлучен от церкви, а ты, наоборот, примкнул к ней, и у тебя уже два месяца поч-



Поэтому сцена, показанная в фильме и происходящая, кстати, на чердаке, а не в курятнике, как почувилось вашему воспаленному сознанию, так высоко художественно и деликатно снята, что ваши комментарии к ней с использованием примеров из русской классической литературы, а также разыгрыванием по ролям сцены общения Михалкова с семьей не выдерживают никакой критики.

И могу себе представить, в какой антисоветчине и порнухе вы обвинили бы Бунина, написавшего:

В поздний час мы были с нею в поле.
Я дрожа касался нежных губ...
"Я хочу объятия до боли,
Будь со мной безжалостен и груб!"

К АНТИПАТИЯМ БЕЗ ОБРАЗОВАНИЯ И С ПЛОХИМ ЗДОРОВЬЕМ

Ваш слог, способ построения фраз и подбор цитат, а также то, как вы буквально понимаете и трактуете эпизоды из фильма "Утомленные солнцем" дают мне право ду-

Насколько мне известно, обычные "Сейко". Просто во времена вашей любимой коммунистической партии их носили исключительно члены Политбюро и воры, а теперь их может купить любой умеющий зарабатывать деньги человек.

И почему же такая пугливая, работающая в кино женщина, на которую вы ссылаетесь, считает, что русский художник обязательно должен быть голодным и в оппозиции. ("Одна женщина, из опасения не назвавшая свое имя, она тоже работает в кино, сказала в "Советской России" о вступлении Михалкова в блок Чернобырдина: "Да он же нашел своих. Сытый среди сытых. Но как же это не по-русски — художник, откровенно вставший на сторону сытых и власть имущих".) А не приходило ли Вам в голову, милая дама, что те, кто так рьяно подчеркивают свою оппозиционность, просто не могут иным способом привлечь к себе внимание? А? Подумайте. И, пожалуйста, не надо так бояться!

ЛИЧНО ТОВАРИЩУ...

И, вообще, товарищ Бушин, к чему все эти разговоры о Феллини и кино, об Островском и Достоевском, о нобелевских лауреатах и "Оскаре", о политике и разведчиках, об НДР и Чечне? Все ведь гораздо проще. Правда? Помните, как у Лермонтова:

Что делать?... Речью безыскусной
Ваш ум занять мне не дано...
Все это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно...

Кавалергардского роста, красивый, удачливый, талантливый, богатый, за плечами три поколения русской художественной аристократии. Вот если бы босоногим беспризорником пришел из деревни в Москву, жил в коммуналке, ростом со Сталина и похож на Анпилова, был бы голодным, злым и бесталанным — вот тогда он был бы ваш человек! У Чехова в "Степи" есть такие строки: "Когда подошел счастливый человек, всем стало скучно". Но скука — это не ваше кредо. Вас гложет ненависть, убогая и беспомощная злость. Вы даже не заметили, как ваша "обличительная" статья превратилась в поток оправданий. Вы оправдываетесь, а оправдывается тот, кто виновен.

В менталитете большинства людей, подерживающих сейчас коммунистов, есть одно: огромная, всепоглощающая зависть. И сколько ни говори им, что "да — трудно, да — есть недостатки, что надо потерпеть, надо дать работать тем, кто уже умеет и знает как, что смена власти и тем более приход к ней коммунистов, лишь ухудшит положение" — все бесполезно. Одна-единственная мысль сидит в голове этих людей: "Рядом со мной, бедным и неудачливым, живут богатые, они едят дорогие продукты и ездят в "Мерседесах". Но вот на вопрос: "Хотите ли вы быть такими же богатыми, как и они?" — эти люди могут дать только один ответ: "Нет, я хочу, чтобы они были такими же бедными, как и я".

Все одинаково бедны — вот ваш коммунистический рай.

И только не надо говорить о Господе Боге и любви к России. Право, в ваших устах это звучит нелепо.

Натела АБУЛАДЗЕ.