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Никита

Михалков —

за ровное, глубокое

дыхание культуры

Екатерина Деготь

Но ее сон нужно

бдительно

сторожить

Когда одновременно проводится несколько вернисажей
или концертов, сам собой очевиден становится ответ на

вопрос, с кем они, мастера культуры. Так, из Малого Ма-
нежа, с выставки современного немецкого классика Геор-
га Базелица, в Российский фонд культуры, на открытие

здания, вновь отстроенного после пожара, поспешил все-

го один человек — глава канала «Культура» Михаил Швыд-
кой. Видимо, только для него и то и другое — культура.

(Еще, правда, был один видный чиновник, но для него, как

всем хорошо известно, и то и другое — банкет).
Контрастнее мероприятий действительно не придума-

ешь. На Базелице дамы были в черном, в Фонде культуры

— в розовом с золотыми пуговицами. Малый Манеж после

предыдущей выставки немецкого искусства, которая была
в октябре, сохранил приличный «никакой» белый вид («бо-
ярские» двери закрыли щитами), а здание Фонда культу-

ры восстановлено в богатом купеческом стиле, тянущем

на оценку «кич с плюсом» (оно принадлежало когда-то

Сергею Михайловичу Третьякову, брату Павла и тоже со-

бирателю, но в конце XIX века сама эпоха хорошим вку-

сом не обладала). В том же купеческом роде была в Фон-
де культуры и живопись, представленная в фойе. Пол ме-

ли многочисленные рясы. Сильно пахло ладаном.

Началось все с торжественного фотографирования
главной троицы вечера — Михалкова-отца, Михалкова-сы-
на и Его Святейшества патриарха Алексия II. Затем, после

речи Никиты Сергеевича, патриарх наградил его Орденом
Преподобного Сергия Радонежского, и крепкий мужской
хор спел «Многая лета». .Ништ.а,ІУ1ихащов не остался в

долгу и тоже сделал подарки патриарху: "Последнему вру-

чили гигантский натюрморт «Знаки патриаршего достоин-

ства», икону палехского письма, панагию и коробку с раз-

ными сортами чая для «русской чайной церемонии» (фир-
ма чаепроизводителей, разумеется, не осталась неизвес-

тной слушателям и лично патриарху —Михалков в эту се-

кунду даже повысил голос). На этом подарки было кончи-

лись, но тут Михалков воскликнул: «Нет, еще же мальчик!»
Зал похолодел — неужели и мальчика подарят?

Однако это мальчику преподнесли подарок — за то, что

в свое время он оперативно унюхал запах гари и тем са-

мым предотвратил полное сгорание здания. Потом был
концерт и неформальная часть, конфигурацией стола и

музыкальным сопровождением больше всего напоминав-

шая свадьбу. Выходило нечто вроде мистического брако-
сочетания Культуры и Церкви. Народу было очень много,

но, по признанию самого Михалкова, было бы и поболее,
если бы не одновременный вечер в честь 70-летия Эльда-
ра Рязанова (Швыдкой, судя по его вовремя ускользнув-
шему из зала силуэту, успел и туда — репутация ревните-

ля всего, абсолютно всего хорошего обязывает). Так что
то, чему свидетелем я была, можно было бы обозначить
формулой «Культура минус Рязанов», если понимать под
Рязановым известную степень социальной критичности,
разночинства и массовой непритязательности. Мероприя-
тие Михалкова напоминало «Жестокий романс» из одних
его персонажей, в отсутствие режиссера. И стерлядь под
шубой, уж конечно, не то, что невкусная заливная рыба из

«Иронии судьбы».
В своем спиче Михалков выразил надежду, что его Дом

станет «очагом, из которого произрастало бы ровное го-
рение», но спохватился, вспомнив, что дом как раз только
что горел, и поправился: «Ровное глубокое дыхание». За-
хотелось добавить: плавно переходящее в храп.

Михалковское понимание культуры в рискованной сте-
пени скучно (впрочем, от скуки есть верный рецепт: боль-
шие деньги). Культура, как он высказался, есть «вековые
традиции, цементирующие нацию»; тут он перешел на по-
пулярную ныне фигуру речи — запугивание расколом в
обществе. Под расколом, как можно судить по высказыва-
ниям не одного Михалкова, понимается вообще малейшая
проясненность несходных позиций. «Нам говорят, одна
программа должна быть для неверующих, другая для ве-

рующих. Как это возможно?! Сначала восстановите то, что
уничтожили, а потом будем разговаривать»,— воскликнул

Михалков. И добавил: «Может быть».
Патриарх тоже высказался за целостность. Он осудил

деление культуры на духовную и светскую: культура еди-
на. Подразумевалось ли, что культура свободна быть та-

кой, какой хочет? Боюсь, нет: то, что вся она является ду-
ховной и, следовательно, никак не может проходить по
иному ведомству, кроме как препорученное оратору.

Новейший сценарий отношений культуры и церкви сос-
тоит в следующем: еще недавно, как известно, РПЦ заяв-
ляла свои права на древние иконы, находящиеся в музеях,

но последние события в этой области выглядят совер-
шенно иначе — теперь Церковь хотела бы, напротив,
внести современные иконы в музей, справедливо рассу-
див, что стратегия тотализации куда победительнее, чем
стратегия «каждому свое». Опыт латинских кузенов по ве-
ре, где Ватикан есть, как известно, самостоятельное госу-
дарство со своими сокровищами и музеями, нашу церковь
и нашу власть почему-то не прельщает: видимо, кажется
тем самым страшным расколом, после которого небо
свернется, как свиток. Так что последние новости из
Третьяковской галереи: скоро в Клубе детского творчес-
тва, где раньше юные дарования махали кистями под Ма-
тисса, появится школа иконописания.

Кто-нибудь, может, и хотел бы расколоться, так воспре-

пятствуют. Как сказал патриарх директору Третьяковской
галереи, который, будучи награждаем уже вторым патри-
аршим орденом, смутившись, признался: «Из бывших
коммунистов я, Ваше Святейшество, в Бога не верую...»

На что получил ответ: «А это неважно. Главное — как вы к

церкви относитесь».
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