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еноминаиия рубля
и "Сибирский цирюльник"

Как известно, на рубеже 90-х
годов случился кинобум - за пяти-

летку (1989 - 1993 г.) было снято

порядка 1 000 фильмов, хотя в са-

мые благоприятные советские

времена за тот же период выпус-

калось менее 700 картин. Это раз-

нообразное по привлеченным

средствам, но на удивление одно-

образное кино, "зачастую финан-
сируемое отнюдь не государст-

вом, тут же обозвали "коопера-
тивным", вкладывая прежде всего

в это определение презритель-

ность отношения к дельцам, ри-

нувшимся отмывать свои явно не-

честные деньги. Одним словом,

реакция на подобный кинемато-

граф была примерно такой же,

как у яростно завидующих сель-

ских героев "Курочки Рябы" Анд-
рея Кончаловского, которые воз-

ненавидели местного кооперато-

ра и подпустили ему в отместку

огненного петуха.

Но это во многом кустарное ки-

но, которое делали бывшие адми-

нистраторы и чуть ли не старшие

помощники младших дворников

(хотя, справедливости ради, надо

непременно отметить, что и преж-

ние профессионалы как будто в

миг потеряли свою квалифика-
цию), однажды накрылось медным

тазом без помощи посторонних

благожелателей. Разве что свое-

образным спасителем от дальней-
шего обесценивания и без того уже

плохих и просто отвратительных

отечественных фильмов можно

объявить Егора Тимуровича Гай-
дара, который, сам того не ведая,

прекратил стихийный "тимуров-
ский почин" в кинематографе, по-

скольку и в экономике, и в сфере
финансов произошла стремитель-

ная девальвация рубля. Бюджеты
кинолент росли, как в сказке, - не

по дням, а по часам, приобретая
лишние нули и пусть таким анек-

дотическим образом приближаясь
к сметам заграничных, прежде

всего голливудских фильмов, для

которых ныне рубеж в 20 миллио-

нов долларов признается достой-
ным, в 10 миллионов тех же самых

"баксов" - терпимым. Ну а то, что

ниже этой суммы, - это малобюд-
жетное кино, нередко не заслужи-

вающее внимания, дешевое фуф-
ло, как правило, мордобойные бо-
евики, за которые в ответ оскорб-
ленные зрители тоже должны да-

вать в морду, творчески переос-

мыслив   знаменитое   изречение

Салтыкова-Щедрина относитель-
но обесцененного рубля.

Неудивительно, что бизнесме-
ны в России в один момент расхо-

тели пускать деньги на ветер, то

Нам требуется дорогостоящий проект

бишь на кинопроизводство, - и ко-

личество картин, начиная с 1994
года,  резко сократилось, дойдя
даже до отметки в три с полови-

ной десятка, правда, не пав на-

столько низко, как это было во

времена  приснопамятного "ста-
линского малокартинья" на рубе-
же 40-50-х годов, между прочим,

вскоре после проведенной в 1948
году денежной реформы. Вот вам

предмет для психологических, об-
щественных и культурных анало-

гий. Внутренняя деградация ста-

линской империи накануне кончи-

ны партийного диктатора неулови-

мым образом оказалась связанной
с   параллельными   процессами

обесценивания и в финансовой
сфере, и в кинематографе (в 1 950
году было произведено всего 13
фильмов, а год спустя - вообще
девять!). Затем это катастрофиче-
ское положение, когда студенты-

режиссеры во ВГИКе защищались

не готовыми кинолентами или хо-

тя бы спектаклями, а только тео-

ретическими выкладками неосу-

ществленных работ, чуть было вы-

правлено, но подлинный рост ки-

нопроизводства в СССР начался

лишь с рубежного в политическом

отношении 1956 года. А выход на

оптимальную, по всей вероятнос-

ти, и постоянную в течение двух с

половиной последующих десяти-

летий цифру выпущенных в кино-

прокат картин (порядка 130-140
названий) совпал не только с "хру-
щевской оттепелью", но и с рефор-
мой рубля в 1961 году.

И словно реализованной меч-

той Никиты Сергеевича Хрущева
о том, чтобы догнать и перегнать

Америку, можно считать снимае-

мую в течение 7 лет дорогостоя-

щую масштабную постановку на-

шей версии "Войны и мира" (в от-

вет на американскую 1956 года).
Благодаря протекции правитель-

ства и в том числе из-за бесплат-
ных услуг огромной армейской
массовки, попавшей в Книгу ре-

кордов Гиннесса, историческая

лента обошлась всего лишь в 29
млн. долларов, но все равно ста-

ла самой крупнобюджетной в

СССР за всю историю, была при-

знана в мире, а главное - вознаг-

раждена в США "Оскаром" по ито-

гам 1968 года, крайне двусмыс-

ленного для нашей страны в поли-

тическом отношении из-за втор-

жения в Чехословакию. Говорят,
что нынешний супердорогой
фильм "Сибирский цирюльник"
Никиты Михалкова будет стоить в

пределах 30 миллионов долларов

- но, во-первых, он поддержива-

ется французскими и другими ев-

ропейскими фирмами, а во-вто-

рых, что существеннее, тридцати-

летней давности бюджет "Войны
и мира" в пересчете с учетом ин-

фляции теперь составил бы около

120 млн. долларов. Конечно, это

не 200, потраченные сейчас в

Америке на "Титаник", но все рав-

но очень внушительная сумма.

И все же нельзя не оценить

хватку и смекалку Никиты Михал-
кова, который понимает, что уро-

вень кинематографии поддержи-

вается не с помощью одного худо-

жественного реноме, призов на

международных фестивалях или

"Оскаров", включая даже котиру-

ющиеся номинации (в таком слу-

чае получается, что кино в России
неуклонно процветает, потому что

в 1995 году "Оскара" удостоены

"Утомленные солнцем" того же Ми-
халкова, в минувшем году соиска-

телем был "Кавказский пленник"
Сергея Бодрова, а в этом является

номинантом "Вор" Павла Чухрая).
Фактом подлинной деноминации

кино можно считать не только по-

степенное возвращение прежних

(в смысле - недевальвированных,
а не просто бывших советских иде-

ологических и общественно-кон-
сервативных) ценностей. Вновь
фильмы следует воспринимать не

с точки зрения амбициозно-маниа-

кальных претензий бесцельно са-

мовыражающегося автора, но ис-

ключительно по-человечески, по-

зрительски, осознавая, что нам

прежде всего интересна поведан-

ная история и нас по-настоящему

занимают неоднозначные харак-

теры людей (среди таких "деноми-
нированных" лент последних лет -

"Брат" Алексея Балабанова, "Стра-
на глухих" Валерия Тодоровского).
А для подтверждения случившего-

ся отказа от лишних нулей в сфе-
ре кинофинансов, как это ни

странно на первый взгляд, ныне

нужен как раз такой масштабный и

дорогостоящий проект, который
заявил бы о потенциальной силе

отечественной кинематографии. И
"Сибирский цирюльник" волен

стать в конце 90-х годов аналогом

"Живого трупа" Федора Оцепа, со-

ветско-немецкого шедевра конца

20-х годов, или новым прорывом в

широкий западный прокат, подоб-
но "Войне и миру" Сергея Бондар-
чука в 60-е годы.

Ведь удалось французу Люку
Бессону с 90-миллионным по бюд-
жету "Пятым элементом" пробить-
ся на экраны США и всего мира,

собрав в итоге около 300 миллио-

нов. Разумеется, и тут найдутся
патриоты, которые начнут корить

за подражание американцам. А

немцев Роланда Эммериха и

Вольфганга Петерсена, голланд-

ца Пауля Верхувена, финна Ренни
Харлина, китайцев Джона By и Ан
Ли, не говоря уже о многих австра-

лийцах и англичанах, станут упре-

кать за то, что эти режиссеры с

удовольствием вписались в Гол-
ливуд. И даже в сегодняшнем не-

вероятном успехе во Франции вто-

рой серии фантастической коме-

дии "Пришельцы" Жан-Мари Пуа-
ре тоже углядят косвенное заоке-

анское влияние. Еще остается ти-

пичный космополит, тоже фран-
цуз Жан-Жак Анно, который сни-

мает повсюду ("Битва за огонь",
"Имя розы", "Медведь", "Любов-
ник", "Крылья отваги", "Семь лет в

Тибете") и имеет в течение 15 лет

стабильные прокатные результа-

ты в разных странах, пусть во

Франции его опять подозревают в

любви к англофонии.
По всей видимости, и наш Ми-

халков, уже имеющий на своем

счету премии в Сан-Себастьяне,
Чикаго, Венеции и Канне, а также

"Феликс" и "Оскар", вознамерился
благодаря "Сибирскому цирюль-

нику" возвести деноминирован-
ный рубль на уровень золотого

червонца.

Сергей КУДРЯВЦЕВ
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Костюмы и реквизит у Михалкова ("Сибирский цирюльник") - все добротно и дорого
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