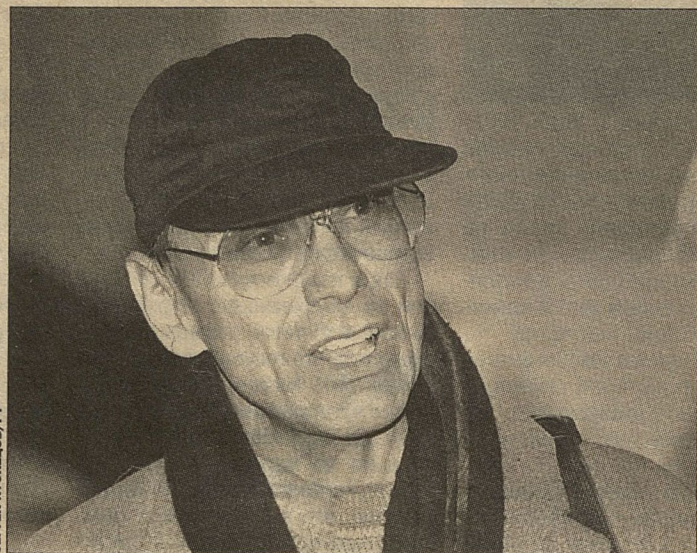
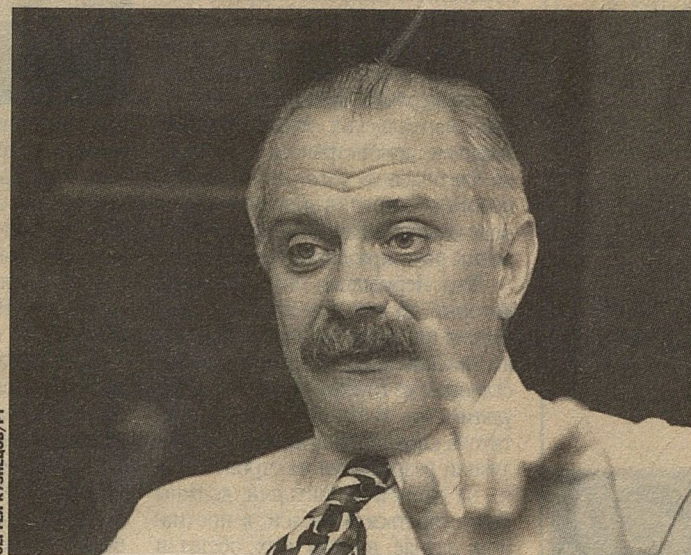




Братья

Минувшая
теленеделя
прошла под
знаком
откровений
Андрея
и Никиты
Михалковых



Старший

Известный режиссер Андрей Михалков-Кончаловский выступил в программе «Приглашает Концертная студия Останкино». Воспоминание о передаче можно было бы не тревожить, если бы не неловкость, что возникла на ней.

Поклонники творчества Кончаловского и просто любители кино пришли на встречу с мастером, чтобы, как это принято было в советские времена, поговорить «за искусство», «за жизнь» в философском смысле слова, послушать умного человека, коим по привычке считается художник...

Властитель дум сидел на сцене, почти не замечая тех, кто в зале. Он медитировал. Глядя поверх зрителей, объяснял, как надо ухаживать за своим здоровым телом, чтобы в нем комфортно чувствовал себя его здоровый дух... Сколько надо пить воды... Он, Кончаловский, пьет ее три литра в сутки. Что надо правильно питаться, больше и чаще дышать свежим воздухом, вести подвижный образ жизни, не злоупотреблять болеутоляющими лекарствами. И тд.

И т.п. Его речевой поток был неудержимым и казался нескончаемым.

Тут ему записка из зала: «Не кажется ли вам, что вы говорите банальности?».

— Говорю, — обрадовался режиссер. — Вся наша жизнь сплошь состоит из банальностей.

И снова — про пользу свежего воздуха, родниковой воды...

Тут ему реплика от микрофона: «Вы с нами разговариваете, как с детьми, как ваш папа когда-то в библиотеке на встрече с пионерами. Не получается диалога, один монолог».

Кончаловский на это улыбнулся смущенно, но широко. Он так и не дал себя сбить с темы. С чего начал, тем и кончил — разговорами о своем отменном физическом самочувствии, с чем его можно и поздравить.

Но осадок от встречи остался нехороший: будто мы присутствовали при семейной сцене. Муж (кинорежиссер) и жена (публика) ясно вдруг осознали, что между ними все кончено. Развод неизбежен.

Кончаловскому к разводам не

привыкать, а публику было немного жаль. Она на что-то еще надеялась...

Он ушел непонятым. Следом по телевизору не в первый раз показали «Курочку Рябу». Но лучше от этого она не стала. Картина выразительнее всяких личных и непосредственных выяснений отношений свидетельствовала о степени разлада художника с теми, кто его любил.

Младший

Никита Михалков, режиссер еще более знатный, чем его старший брат, появился у Евгения Киселева сразу в двух выпусках программы — «Итоги».

...Младший брат являет собой как бы другой пример. Почти прямо противоположный. Он ни звука не проронил о собственном здоровье. Он все больше говорил о здоровье кинематографа и нации.

Человек он общественный и деятельный. У него собственная коммерческая фирма «Три Т». У него Фонд культуры, Союз кинематографистов... Ему обещан Советом федерации внебюджетный

Фонд кинематографа. Наконец, им только что снята большая картина, которой, правда, еще никто не видел, кроме Киселева, но о которой уже многое известно... Что ее бюджет составил около 45 млн долларов. Что для съемок одной из сцен два завода произвели несколько тонн искусственного льда. Что для съемок другой пришлось интенсифицировать в стране производство поваренной соли сорта «экстра» — она сыграла роль снега. Что для третьей сцены загасили негаснущие рубиновые звезды над Кремлем.

Наконец, самое впечатляющее. Никита Михалков собирается лично объехать с картиной всю страну — от Владивостока и далее со всеми остановками до Калининграда. Киселев со своей хорошо натренированной привычкой видеть за каждым словом и жестом своего собеседника скрытый политический смысл, тут же и предположил: не начало ли это его, Михалкова, предвыборной президентской кампании 2000 года? Не лезет ли он в себетех же честолюбивых замыслов, что и генерал Лебедь?

Самое смешное, что это не показалось смешным Никите Сергеичу. Нет, он прямо не сказал: «Да!». Но дал понять, что готов. При определенных условиях. И объяснил: проблема не в нем, а в стране, которая еще пока не выросла, не дозрела до того уровня, когда бы он мог ею руководить. «Поэтому, — доверительно сказал Михалков Киселеву, — режиссировать страну, условно говоря, нужно в той атмосфере, которая будет наиболее благоприятна для этой режиссуры».

...«Сибирского цирюльника» еще никто не видел, но одну из его сцен посмотрели многие. Ту, где Никита Михалков в роли императора гарцует на белом коне. В «Итогах» она была показана «с предисловием», как сказал бы, один из героев Николая Эрдмана.

...Опискины, хоть в частной жизни, хоть в общественной, хоть среди генералов, хоть среди кинорежиссеров, видно, уж никогда не переведутся на Руси. До 2000 года точно.

Юрий молибога