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С ТЕХ пор как Никита

Михалков стал главой Союза

кинематографистов, про ки-

но с ним говорить прекрати-

ли. Беседы пошли совсем в

ином русле: откуда, Никита

Сергеич, деньги будем брать,

и вообще, Никита Сергеич, -

делиться надо...

КРИТИК         ~~

-  Сейчас в Сочи проходит

"Кинотавр". Интересно, ка-

кие фильмы из программы вы

видели? Вот к примеру, "Вре-

мя танцора" Абдрашитова...

- Не видел.

-  А Шахназарова "День

полнолуния"?

-  Это очень профессио-

нальная картина. Хотя идея

мне больше нравится, чем ее

реализация.

-  Ну а нашумевшая "Му-

му"?

-  Что про нее сказать? Это

профессиональная картина.

-Очень изысканная с точки

зрения пластики. Но в ней нет

ни капли "живой крови". Это

знаете на что похоже? На

колбасу из сои. Вкус абсолют-

но как у мяса, а не мясо.

-  А "Полицейский и вор"

Досталя, "Контракт со смер-

тью" Астрахана? "Ретро

втроем" Тодоровского-стар-

шего?

- Не видел. Досталя я знаю

как человека хорошей школы.

И Тодоровского хочу посмот-

реть, я его люблю.

-  Что скажете про герма-

новский фильм "Хрусталев,

машину!"?

-  Я с большим интересом

всегда смотрю его картины,

но "Хрусталева" еще не ви-

дел. Что касается бойкота в

Каннах, то я Герману очень

сочувствую, поскольку сам пе-

реживал в жизни подобные

разочарования.

-  Вам ведь тоже не дали

"Пальмовую ветвь" за "Утом-

ленных солнцем"?..

-  Это было и с "Утомлен-

ными солнцем", и с "Очами

черными"... Очень больно, ко-

гда тебя не понимают. Ты го-

воришь: люди, я бы хотел рас-

сказать вам историю. Ты ее

рассказываешь - и вдруг пони-

маешь, что история, от кото-

рой у тебя сердце рвется, ни-

кого, кроме тебя, не волнует.

- Но ведь шедевры обычно

и оценивают только со време-

нем...

- У ситуации, когда тебя не

принимают, два варианта. Ли-

бо то, что ты говоришь, дейст-

вительно неинтересно, либо

то, что ты говоришь, неинте-

ресно тем, кому ты это гово-

ришь. Во втором случае есть

надежда, что ты встретишь

тех, кто тебя поймет. Я убеж-

ден, что Герман свою публи-

ку найдет, хотя "Хруста

лев"- это слож-

ное кино, попы-

тавшееся отойти

от повествова-

тельного сюжет-

ного принципа.

-  Вы сами легко проигры-

вали?

-...Конечно, всегда можно

утешить себя словами Пушки-

на: "не дорожи любовию на-

родной. Ты сам свой высший

суд..." Но, к сожалению, ре-

жиссер - не поэт. Ему мало

прочесть написанное - ему

нужна ответная реакция зри-

теля, на которого он работа-

ет. Я не верю режиссерам, ко-

торые говорят, что им на зри-

теля наплевать.

ЛАУРЕАТ

-  И что вы делали, когда

вам не досталась "Пальмовая

ветвь"?

- Просто очень глупо себя

чувствовал. Мы так были

уверены в победе, что даже

Жиль Жакоб, директор Канн-

ского фестиваля, встретив

меня перед началом, сказал:

"Я тебя поздравляю!" И я так

радовался!.. Обиднее всего

было то, что приз отдали не

Бертолуччи или Кесьлевско-

му, допустим, а Квентину Та-

рантино... Но потом я поду-

-  Но такое кино откровен-

но делается как страшилка -

для разрядки...

-  Я не против идеи попу-

гать. Но я против такой сце-

нарной задачи. Хичкок был

гениальным режиссером. Но

его фильмы ужасов - это не

просто страшилки. Это карти-

ны, выстраивающие таким

способом некоторые фило-

софские    концепции.    Это

оценивать проблемы мало-

бюджетной киноиндустрии?

- А что, разве количество

ответственности перед зрите-

лем прямо пропорционально

бюджету фильма? И потом,

что вы считаете малобюджет-

ным кино? Или вы считаете,

что это кино низкого качест-

ва? Знаете ли вы, что в Ита-

лии малобюджетное, а попро-

сту нищее   кино дало целое
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мал, что так мне и на-

до. Господь просто на-

казал меня за то, что я

забыл: человек пред-

полагает, а Бог распо-

лагает...

-  Вернемся к про-

грамме "Кинотавра".

"Страна глухих" вам

понравилась?

-  Валера Тодоров-

ский - один из самых

талантливых режиссе-

ров своего поколения.

Поэтому особенно гру-

стно, что он снимает

такие картины. Ибо

есть только один кри-

терий в оценке кино:

что в конечном итоге

остается в тебе после

просмотра. "Страна

глухих" - очень про-

фессиональная картина

с совершенно пустым

содержанием. Его мож-

но сформулировать

большим количеством

красивых слов - вроде

того, что это фильм о

состоянии общества

или о душевной глухо-

те... Пустоту можно шифро-

вать сколько угодно - суть не

меняется. А суть в том, что

ни-че-гошеньки в тебе после

этого фильма не остается.

Мне страшно жалко, что Ва-

лера тратит силы на такие ве-

щи. Надеюсь, что, поняв это,

он обратится к чему-то по-на-

стоящему серьезному.

-  Таким образом, ваши

оценки так называемого "но-

вого кино" откровенно низ-

кие...

- Да. Потому что оно аб-

со-лют-но лишено личност-

ных признаков. Чем замеча-

тельна страна наша? Тем, что

все мы люди одного языка и

вроде одной культуры, но в

Вологде одни люди живут, а в

Ярославле - совсем другие. Те

окают, а эти акают. И каждо-

му из них дороги свои закаты,

свои наличники, своя манера

строить дом... А эти фильмы )

где вообще

имеют

место

быть?

Н у

где? Тот

же нашумевший "Зме-

иный источник". В какой там

губернии действие? В Туль-

ской, Ярославской?.. Это

фильм без места и без време-

ни. Дело может быть в Фин-

ляндии, а может - в Калифор-

нии. Может быть, вчера, а

может, завтра... Маньяк-

убийца в школе. Ну да,

страшно. Ну зашили девушке

нитками рот в гробу, ну от-

кроет она его по ходу дейст-

вия... Да, снято изящно, не-

плохо смонтировано, но это

же абсолютно клиповое

мышление! Картинками

мышление, а не смыслом. По-

тому что смысла никакого

нет. Это такое кино, где че-

ловеку себя не узнать. Эдакий

"театр для себя".
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фильмы, за которыми стоит

характер: человеческая сла-

бость, комплексы... Фильмы, в

которых можно разглядеть -

будучи согласным с этим или

несогласным - человеческое,

которое завораживает...

УЧИТЕЛЬ

-  Вы заявили, что намере-

ны помогать фильмам "нацио-

нально ориентированным".

Что вы в это понятие вклады-

ваете?

-  Возможность реального

отклика зрителя. Это может

быть малобюджетная карти-

на, не претендующая ни на

Голливуд, ни на Канны. Но

она непременно должна быть

живой. Хотим мы того или не

хотим, кино в кинотеатре -

это институт общения сидя-

щих в зале людей через отра-

жение себя на экране. Это, ес-

ли говорить об индустрии, -

способ единения, а не метод

самовыражения без всякой от-

ветственности перед теми, кто

платит свои деньги за биле-

ты... Кино, после десяти минут

которого ты не знаешь, то ли

закрывать ребенку глаза, то

ли жене уши, - это, простите,

не кино. Вернее, кино как тех-

нология.

-  Проще говоря, вы дадите

деньги на сценарии типа "Зме-

иного источника" или фильма

"Тело будет предано земле, а

старший мичман будет петь"?

-  Я вам честно отвечу: не

дам. Потому что 250 тысяч

долларов - это малобюджет-

ный фильм. Но если таких

фильмов пять штук насни-

мать, то это уже огромные

суммы...

-  Бюджет вашего "Сибир-

ского цирюльника" составил

45 миллионов долларов. Рабо-

тая в таком финансовом ре-

жиме, вы способны адекватно

течение неореализ-

ма? И это были

картины, помогав-

шие людям пере-

жить тяжелое вре-

мя!.. Возьмите тех

же "Похитителей

велосипедов" или

"Рим - открытый

город"... На копей-

ки это снималось,

но это были филь-

мы, в которых лю-

ди узнавали себя!..

У нас малобюджет-

ность - просто от-

говорка,

оправдывающая

кино безвоздуш-

ное. Кино, где ни-

кто никого не лю-

бит. Где нет людей,

которых жалко.

Где нет героев, на

которых хочется

быть похожими...

- Но сегодня ге-

роя действительно

нет. И новые филь-

мы - точное отра-

жение этой ситуа-

ции...

-  Героя нет, если искать

его в квартире на Мосфиль-

мовской, в Доме кино или на

какой-нибудь столичной ту-

совке! А если немножко отъе-

хать за кольцевую дорогу - не

на дачу, разумеется, а куда-ни-

будь подальше - и проник-

нуться идеей того, что ты мо-

жешь людям помочь... Ведь в

чем великое утешение моей

профессии? Врач может по-

мочь одному человеку, двум,

ста. А мы можем помочь сот-

ням тысяч!...

ВОЖДЬ

-  Сказанное вами поневоле

наводит на мысль, что Михал-

ков намерен кинематографи-

стами руководить не только

административно, но и идео-

логически...

-  Вовсе нет. Разговор идет

о профессии. О ремесле. По-

тому что увлечь зрителя - это

ремесло, а понять зрителя,

уловить его сущность - это ра-

бота духовная. И именно она

делает кино национальным -

то есть нужным зрителю, жи-

вущему в этой конкретной

стране. Задача должна быть -

подарить людям ощущение

единства. Когда вы вместе

плачете и вместе хохочете,

сидя в зале. Кинематографу

необходимо единение. Но не-
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безразличен повод

- что объединяет:

зверство, разруше-

ние, патология - или

созидание и любовь,

ведущие к катарсису..

Не думайте только, что

это призыв к сусально-

сти, которой был так бо

гат соцреализм. Просто я

могу вслед за великим муд

рецом повторить: жестокая

правда без любви есть ложь.

-    Вы, когда снимаете

фильм, представляете своего

зрителя?

-  Я искренне полагаю, что

если пытаешься по-настояще-

му рассказывать о том, что те-

бя волнует, то это стопро-

центно будет волновать кого-

то еще. Если ты, разумеется,

способен чувствовать пульс

времени.

-  Вы говорите "пульс вре-

мени". А ваш "Цирюльник" -

о России начала века...

-  А я вообще люблю мир

до семнадцатого года. Ту Рос-

сию... Дело не в государствен-

ном устройстве. Дело в ощу-

щении себя частью чего-то ве-

ликого.

БОЛЬШОЙ

НАЧАЛЬНИК

-   Ваша идея платы за

фильмы на телевидении мно-

гих напугала. В кино вряд ли

кто пойдет за большие день-

ги...

- Я вас уверяю: очереди бу-

дут стоять! Потому что наши

люди настоящего кино нико-

гда не видели. Я имею в виду

качество зрелища. Им крути-

ли выцветшие рыжие копии

на грязных портянках вместо

экрана, с плоским хриплым

звуком - а они все равно на-

слаждались, не понимая, как

много они теряют. Потому

что кроме Что есть еще Как...

Я, например, вообще не мог

свои картины смотреть в на-

ших кинотеатрах! Как только

видел первые титры - желтые,

кривые, слышал звук - ухо-

дил... В хорошие кинотеатры

люди будут ходить - это ми-

ровая практика показывает. В

кинотеатры с большим экра-

ном, со звуком Долби- стерео,

когда пуля, выпущенная из

правого угла зала, рикошетом

отлетает в левый...

-  И вы не боитесь конфли-

ктов с телемагнатами?

-  Они же сами собираются

строить мультиплексы, где

сразу несколько залов! Им все

равно придется подумать: "Ес-

ли телевидение мое и киноте-

атр тоже мой, то я, показывая

каждый уик-энд 39-56 часов

кино по своему каналу, про-

сто теряю деньги в своем же

кинотеатре".

-  Если честно, зачем вам

пост начальника кино?

-  По романтическому убе-

ждению, что я могу помочь. У

меня есть команда, програм-

ма и цель. И я никогда бы не

пошел на это место, если бы-

ла бы альтернативная про-

грамма лучше нашей, и люди,

которые могли бы ее осуще-

ствить.

Мария ВАРДЕНГА


