

06.98 43

С ТЕХ пор как Никита Михалков стал главой Союза кинематографистов, про кино с ним говорить прекратили. Беседы пошли совсем в ином русле: откуда, Никита Сергеевич, деньги будем брать, и вообще, Никита Сергеевич, делиться надо...

КРИТИК

- Сейчас в Сочи проходит "Кинотавр". Интересно, какие фильмы из программы вы видели? Вот к примеру, "Время танцора" Абдрашитова...

- Не видел.

- А Шахназарова "День полнолуния"?

- Это очень профессиональная картина. Хотя идея мне больше нравится, чем ее реализация.

- Ну а нашумевшая "Муму"?

- Что про нее сказать? Это профессиональная картина. Очень изысканная с точки зрения пластики. Но в ней нет ни капли "живой крови". Это знаете на что похоже? На колбасу из сои. Вкус абсолютно как у мяса, а не мяса.

- А "Полицейский и вор" Достая, "Контракт со смертью" Астрахана? "Ретро втроем" Тодоровского-старшего?

- Не видел. Достая я знаю как человека хорошей школы. И Тодоровского хочу посмотреть, я его люблю.

- Что скажете про германовский фильм "Хрусталева, машину!"?

- Я с большим интересом всегда смотрю его картины, но "Хрусталева" еще не видел. Что касается бойкота в Каннах, то я Герману очень сочувствую, поскольку сам переживал в жизни подобные разочарования.

- Вам ведь тоже не дали "Пальмовую ветвь" за "Утомленные солнцем"?

- Это было и с "Утомленными солнцем", и с "Очами черными"... Очень больно, когда тебя не понимают. Ты говоришь: люди, я бы хотел рассказать вам историю. Ты ее рассказываешь - и вдруг понимаешь, что история, от которой у тебя сердце рвется, никого, кроме тебя, не волнует.

- Но ведь шедевры обычно и оценивают только со временем...

- У ситуации, когда тебя не принимают, два варианта. Либо то, что ты говоришь, действительно неинтересно, либо то, что ты говоришь, неинтересно тем, кому ты это говоришь. Во втором случае есть надежда, что ты встретишь тех, кто тебя поймет. Я убежден, что Герман свою публику найдет, хотя "Хрусталева" - это сложное кино, попытавшееся отойти от повествовательного сюжетного принципа.

- Вы сами легко проигрывали?

- Конечно, всегда можно утешить себя словами Пушкина: "не дорожи любовью народной. Ты сам свой высший суд..." Но, к сожалению, режиссер - не поэт. Ему мало прочесть написанное - ему нужна ответная реакция зрителя, на которого он работает. Я не верю режиссерам, которые говорят, что им на зрителя наплевать.

ЛАУРЕАТ

- И что вы делали, когда вам не досталась "Пальмовая ветвь"?

- Просто очень глупо себя чувствовал. Мы так были уверены в победе, что даже Жиль Жакоб, директор Каннского фестиваля, встретив меня перед началом, сказал: "Я тебя поздравляю!" И я так радовался!.. Обиднее всего было то, что приз отдали не Бертолуччи или Кеслевскому, допустим, а Квентину Тарантино... Но потом я подумал, что так мне и надо. Господь просто наказал меня за то, что я забыл: человек предполагает, а Бог располагает...

- Вернемся к программе "Кинотавра". "Страна глухих" вам понравилась?

- Валера Тодоровский - один из самых талантливых режиссеров своего поколения. Поэтому особенно грустно, что он снимает такие картины. Ибо есть только один критерий в оценке кино: что в конечном итоге остается в тебе после просмотра. "Страна глухих" - очень профессиональная картина с совершенно пустым содержанием. Его можно сформулировать большим количеством красивых слов - вроде того, что это фильм о состоянии общества или о душевной глухоте... Пустоту можно шифровать сколько угодно - суть не меняется. А суть в том, что ни-че-гошеньки в тебе после этого фильма не остается. Мне страшно жалко, что Валера тратит силы на такие вещи. Надеюсь, что, поняв это, он обратится к чему-то по-настоящему серьезному.

- Таким образом, ваши оценки так называемого "нового кино" откровенно низкие...

- Да. Потому что оно абсолютно лишено личностных признаков. Чем замечательна страна наша? Тем, что все мы люди одного языка и вроде одной культуры, но в Вологде одни люди живут, а в Ярославле - совсем другие. Те окают, а эти акают. И каждому из них дороги свои закаты, свои наличники, своя манера строить дом... А эти фильмы где вообще имеют место быть? Н у где? Тот же нашумевший "Земинный источник". В какой там губернии действие? В Тульской, Ярославской?... Это фильм без места и без времени. Дело может быть в Финляндии, а может - в Калифорнии. Может быть, вчера, а может, завтра... Маньяк-убийца в школе. Ну да, страшно. Ну зашили девушке нитками рот в гробу, ну открывает она его по ходу действия... Да, снято изящно, неплохо смонтировано, но это же абсолютно клиповое мышление! Картинками мышление, а не смыслом. Поэтому что смысла никакого нет. Это такое кино, где человеку себя не узнать. Эдакий "театр для себя".

Жестокая правда без любви есть ложь.

- Но такое кино откровенно делается как страшилка - для разрядки...

- Я не против идеи популяризации. Хичкок был гениальным режиссером. Но его фильмы ужасов - это не просто страшилки. Это картины, выстраивающие таким способом некоторые философские концепции. Это

оценивать проблемы малобюджетной киноиндустрии?

- А что, разве количество ответственности перед зрителем прямо пропорционально бюджету фильма? И потом, что вы считаете малобюджетным кино? Или вы считаете, что это кино низкого качества? Знаете ли вы, что в Италии малобюджетное, а попросту нищее кино дало целое

безразличен повод - что объединяет: зверство, разрушение, патология - или созидание и любовь, ведущие к катарсису... Не думайте только, что это призыв к сусальности, которой был так богат соцреализм. Просто я могу вслед за великим мудрецом повторить: жестокая правда без любви есть ложь.

- Вы, когда снимаете фильм, представляете своего зрителя?

- Я искренне полагаю, что если пытаешься по-настоящему рассказывать о том, что тебя волнует, то это стопроцентно будет волновать кого-то еще. Если ты, разумеется, способен чувствовать пульс времени.

- Вы говорите "пульс времени". А ваш "Цирюльник" - о России начала века...

- А я вообще люблю мир до семнадцатого года. Ту Россию... Дело не в государственном устройстве. Дело в ощущении себя частью чего-то великого.

БОЛЬШОЙ НАЧАЛЬНИК

- Ваша идея платы за фильмы на телевидении многих напугала. В кино вряд ли кто пойдет за большие деньги...

- Я вас уверяю: очереди будут стоять! Потому что наши люди настоящего кино никогда не видели. Я имею в виду качество зрелища. Им крутили выцветшие рыжие копии на грязных портянках вместо экрана, с плоским хриплым звуком - а они все равно наслаждались, не понимая, как много они теряют. Потому что кроме **Что есть еще Как...** Я, например, вообще не мог свои картины смотреть в наших кинотеатрах! Как только видел первые титры - желтые, кривые, слышал звук - уходил... В хорошие кинотеатры люди будут ходить - это мировая практика показывает. В кинотеатры с большим экраном, со звуком Долби-стерео, когда пуля, выпущенная из правого угла зала, рикошетом отлетает в левый...

- И вы не боитесь конфликтов с телемагнатами?

- Они же сами собираются строить мультиплексы, где сразу несколько залов! Им все равно придется подумать: "Если телевидение мое и кинотеатр тоже мой, то я, показывая каждый уик-энд 39-56 часов кино по своему каналу, просто теряю деньги в своем же кинотеатре".

- Если честно, зачем вам пост начальника кино?

- По романтическому убеждению, что я могу помочь. У меня есть команда, программа и цель. И я никогда бы не пошел на это место, если бы не альтернативная программа лучше нашей, и люди, которые могли бы ее осуществить.

Мария ВАРДЕНГА

Новая роль Никиты Михалкова

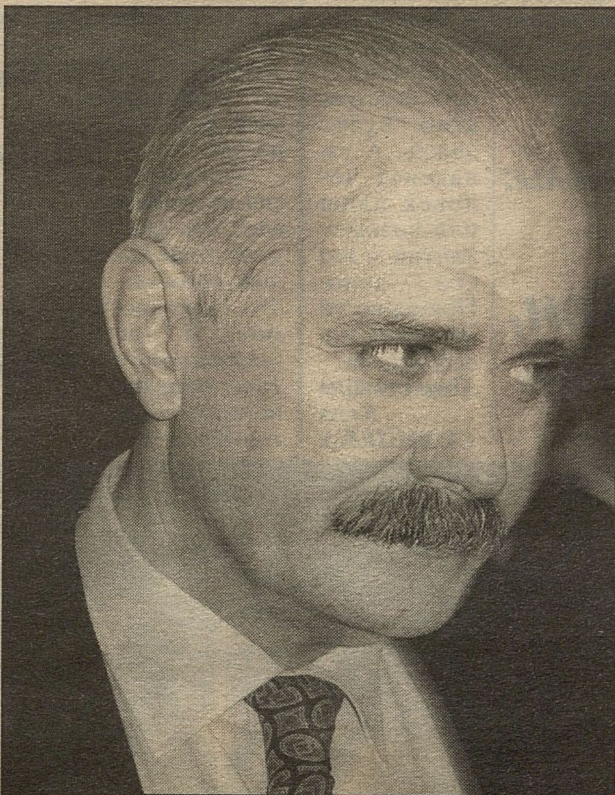


Фото Сергея Хальзова

течение неореализма? И это были картины, помогавшие людям пережить тяжелое время!.. Возьмите тех же "Похитителей велосипедов" или "Рим - открытый город"... На копейки это снималось, но это были фильмы, в которых люди узнавали себя!.. У нас малобюджетность - просто отговорка, оправдывающая кино безвоздушное. Кино, где никто никого не любит. Где нет людей, которых жалко. Где нет героев, на которых хочется быть похожими...

- Но сегодня героя действительно нет. И новые фильмы - точное отражение этой ситуации...

фильмы, за которыми стоит характер: человеческая слабость, комплексы... Фильмы, в которых можно разглядеть - будучи согласным с этим или несогласным - человеческое, которое завораживает...

УЧИТЕЛЬ

- Вы заявили, что намерены помогать фильмам "национально ориентированным". Что вы в это понятие вкладываете?

- Возможность реального отклика зрителя. Это может быть малобюджетная картина, не претендующая ни на Голливуд, ни на Канн. Но она непременно должна быть живой. Хотим мы того или не хотим, кино в кинотеатре - это институт общения сидящих в зале людей через отражение себя на экране. Это, если говорить об индустрии, - способ единения, а не метод самовыражения без всякой ответственности перед теми, кто платит свои деньги за билеты... Кино, после десяти минут которого ты не знаешь, то ли закрывать ребенку глаза, то ли жене уши, - это, простите, не кино. Вернее, кино как технология.

- Проще говоря, вы дадите деньги на сценарии типа "Земинного источника" или фильма "Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь"?

- Я вам честно отвечу: не дам. Потому что 250 тысяч долларов - это малобюджетный фильм. Но если таких фильмов пять штук насчитать, то это уже огромные суммы...

- Бюджет вашего "Сибирского цирюльника" составил 45 миллионов долларов. Работая в таком финансовом режиме, вы способны адекватно