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«Цирюльник» объединил элиту
Лариса ЮСИПОВА

Премьерная, она же масленич-

ная, неделя, перемежающаяся мо-

лебнами и презентацией одеколо-

на «Юнкерский», пресс-просмотры

и приемы для избранных, выступ-

ления]-!. С. Михалкова по телевиде-

нию иобсуждения в прессе вопро-

са, будет ли он баллотироваться в
президенты, всплески скандала во-

круг Госкино и отчаянные восклица-

ния в профессиональной и журна-

листской среде: «Что же он такое

делает?!» — остались позади.

Скептики, предполагавшие, что

двадцатого вечером в Кремле слу-

чится грандиозный конфуз, посра-

млены. Ожидавшие триумфа могут

гордиться своим оптимистическим

мировоззрением. Премьера «Си-
бирского цирюльника» прошла

ровно так, как придумали ее автор

рекламной кампании фильма Ген-
надий Иозефавичус и, конечно же,

сам режиссер.

Зал КДС оборудовали системой
Dolby Surround, дом Hermes изгото-

вил сто шелковых платков обычных
размеров и два гигантских полот-

нища с символикой фильма, юнке-

ра в фойе продавали одеколон

«Юнкерский» и бесплатно раздава-

ли одноименные папиросы, стенды

представляли фотографии, а мане-

кены — костюмы из фильма, значи-

тельную часть которых на экране

мы не увидели (рассказывают, что

исполнительница главной роли

Джулия Ормонд, как и положено

интеллигентной западной девушке,

оказалась «зеленой» и возмутилась

идеей щеголять в норках и собо-
лях), играл военный оркестр. Ники-
та Михалков радушно показывал

свои дворцесъездовские владения

нынешнему премьеру, а позапрош-

лый премьер, прошлый президент

(СССР) и большинство действую-
щих лидеров политических движе-

ний и фракций, равно как и руково-

дители банков, телеканалов и круп-

ных газет, звезды кино, театра и

шоу-бизнеса, хотя и были предос-

тавлены самим себе, с достоинст-

вом выполнили отведенную им

роль — придать масштабность со-

бытию.
О том, что претерпела вся эта

высокопоставленная публика при

входе через Кутафью башню на

территорию Кремля, не знают, на-

верное, только те российские гра-

ждане, у которых нет телевизора, и

те, которым чужие страдания ре-

шительным образом неинтересны.

За «причиненные неудобства»
организаторы принесли свои изви-

нения, собравшиеся их приняли, на

гигантский экран смотрели очень

внимательно, никто не пытался уй-
ти, самые кичевые сцены — масле-

ница, купание белого генерала по-

сле запоя, выезд августейшего
всадника на Соборную площадь,

равно как и ставшая уже крылатой
фраза: «Он русский. Это многое

объясняет...» — сопровождались

овацией. По окончании долго апло-

дировали стоя — сначала самой
картине, потом ее создателям, —

затем отправились на Соборную
площадь смотреть обещанный
фейерверк.

Говорят, что в отличие от голли-

вудских колоссов типа «Титаника»
фильму недостает «саспенса», то

есть способности держать зрителя

в напряжении. Если и так, то недо-

статок этот вполне компенсировал-

ся саспенсом, содержавшимся в

рекламной кампании.

В напряжении последние меся-

цы находилось по меньшей мере

пол-Москвы: состоится — не со-

стоится, провалится — не прова-

лится, правильно сделал Меньши-
ков, что согласился сыграть двад-

цатилетнего, или поступил опро-

метчиво, пойдет ли Михалкову бо-
рода Александра III, или зря он ее

наклеил, и, наконец — пригласят

посмотреть на все это или не при-

гласят?
Когда от богатого фейерверка

остался один лишь дым, затянув-

ший небо над куполами, по Собор-
ной площади пронесся вздох об-
легчения: большое государствен-

ное дело — премьера фильма «Си-
бирский цирюльник» — сверши-

лось.

Михалков сиял, настроения пуб-
лики располагались в диапазоне от

«просто довольный» до «востор-

женный».
«Хочешь, скажу одну вещь?» —

спросила, ежась от холода, Арина
Шарапова. В голосе ее слышались

торжественность, убежденность и
вызов. — «Скажи, конечно». — «И
скажу. Только спокойно! Он — ге-

ний».
«Кто?» — на всякий случай ре-

шила уточнить я, хотя, в общем,
уже догадывалась. Можно было бы,
наверное, начать с Ариной дискус-

сию, но это почему-то казалось со-

вершенно излишним: настроение

момента — великая вещь.

Справедливости ради стоит за-

метить, что фильм, который посмо-

трели четыре с половиной тысячи

гостей, собравшихся в Кремлев-
ском дворце, существенно разнит-

ся с тем, который предварительно

видела пресса и еще увидит энное

количество российских зрителей.
Дело не только в том, что эксклю-

зивная, стоимостью двадцать ты-

сяч долларов США, с негатива на-

печатанная копия по качеству изо-

бражения отличается от тиражной

примерно так же, как оригинал, ви-

сящий в музее, от репродукции в

альбоме. Но еще и в том, что

фильм, почти целиком сыгранный
на английском, на премьере пред-

стал в своей изначальной языковой
версии, а зрителям было предоста-

влено право выбора — воспользо-

ваться наушниками (в роли синхро-

ниста выступал сам Никита Михал-
ков, сидящий в радиорубке и вжи-

вую читающий перевод) или слу-

шать голоса актеров.

Прокатный вариант фильма вы-

бора не оставляет: русский текст в

исполнении режиссера наложен

поверх английских диалогов, фак-
тически полностью заглушая их. Не
то чтобы Михалков плохо читает —

он делает это исключительно заду-

шевно и выразительно. Но, воз-

можно, именно в силу этой выра-

зительности фильм получается как

бы пересказанным одним челове-

ком, а следовательно — лишенным

объема. Для картины, где в главной
и второго плана мужских ролях

снялись два выдающихся теат-

ральных актера, это по меньшей
мере обидно.

Фигура сумасшедшего изоб-
ретателя в «русском» варианте ка-

жется такой же бессмысленной и
надуманной, как и его изобрете-
ние — машина для рубки леса

«Сибирский цирюльник». Но когда

к нему возвращаются голос и ин-

тонации, становится ясно, до ка-

кой степени Ричард Харрис —

грандиозный мастер, способный
победить любые огрехи драма-

тургии. Однако оценить это в пол-

ной мере сможет лишь зарубеж-
ная публика, которой английский
актер и без того хорошо известен.

В мае копия, аналогичная той, ко-

торую видели в Москве на пре-

мьере, должна быть показана на

Никита Михалков опять почувствовал себя хозяином Соборной площади Кремля

Каннском фестивале, с лета

фильм выйдет в прокат большин-
ства европейских стран, осенью

— в США. Тогда же начнется кам-

пания по выдвижению «Сибирско-

го цирюльника» на «Оскар». На
сей раз с соблюдением всех необ-
ходимых формальностей.

К этому моменту будет уже по-

нятно, стал ли фильм объединяю-

щим страну «народным кино», как

хотел того режиссер, или остался

всего лишь грандиозной рекламно-

политической акцией, как ему было
определено с рождения.

Премьера в ГКД была органи-
зована при участии компаний
«Народное кино», МФК Ренес-
санс, Ренессанс-Страхование,
холдинговой группы «Интеррос».

Премьера «Сибирского цирюльника» объединила в Кремле не только друзей, но и самых непримиримых политических оппонентов


