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которой так многословно и гро-
моздко поведал Никита Михалков.
Да, название ее известно, и атри-
буты, приметы, подробности вро-
де бы совпадают. Да, в семейных
альбомах сохранились старые

глянцевые открытки, которые сра-

зу вспоминаются при взгляде на

экран. Да, были юнкера, конка че-

рез Иверские ворота, вагоны пер-

вого класса, блины с икрой на мас-

леницу, чадолюбивый император —
«отец солдатам», и на кремлевских

башнях возвышались не звезды

рубиновые, а сверкающие на солн-

це орлы. Все это было, как и мно-
жество других вещей, в умильную

михалковскую картину России, ко-
торую мы потеряли, вовсе не впи-

У Георгий КАПРАЛОВ,
доктор искусствоведения:

— Такой овации и воодушевле-
ния, какими встретила всегда ата-
кующе настроенная журналистская

и кинокритическая аудитория_Ли;
киту Михалкова и его творческую

группу, появившуюся в кинозале

после просмотра «Сибирского ци-
рюльника», я не припомню. Это не
значит, что все были единодушны

в оценках и впечатлениях от уви-

денного. Но ощущение значитель-

ности события, какого-то важного
прорыва в отечественном кино

было преобладающим.
Изумлял уже масштаб россий-

ского проекта, осуществленного на

основе новейших технологий и с
мощной художественной энергией.
Поражало и режиссерское решение

ряда незабываемых эпизодов, в ко-

торых, казалось бы, все было точно

ч рассчитано и тут же словно взрыва-

)    лось вдохновенной импровизацией.
Гордое, готовое любой ценой

защищать свою честь и достоинст-

во юнкерство. Романтическая влюб-
ленность и горячее убеждение в том,

что высокие нравственные нормы ни
при каких условиях нельзя престу-

пить. Интрига во имя бизнеса, в ко-

тором мораль не принимается в рас-
чет. Красочная карусель народной
жизни шаляпинско-кустодиевского

размаха. Монархический восторг и

дикое солдафонство. Нешуточный
конфликт и шутовство. Мелодрама
и трагедия. Психологический моно-

лог и театрализованное действо...
Все умещается на этом кинополот-

не. Все блестяще разыграно заме-
' чательным актерским ансамблем,

который Михалков умеет собрать
под свою дирижерскую руку для каж-
дой новой постановки (на сей раз

это Олег Меньшиков, Джулия Ор-
монд, Ричард Харрис, Алексей Пет-
ренко, Владимир Ильин, молодая

дебютирующая поросль). Оператор-
ское искусство (Павел Лебешев)

' высшего калибра, как и работа ху-

дожников и композитора (Владимир
Аронин, Наталья Иванова, Сергей
Стручев и Эдуард Артемьев).
•' -і Михалков выстраивает фильм, по
его собственному определению, как
«народный» и предлагает грандиоз-

' ное зрелище и одновременно духов-

ное послание, что является одной из
труднейших задач, которая встает

перед современным художником в

наш трагический век разрушения

искусства и потери им нравственных

и просто смысловых ориентации.
Эта же задача определяет и выбор
режиссером регистров и ладов, на

которых он проигрывает свою «му-

зыку», что главным образом и вы-

зывает столкновение зрительских

вкусов и претензий к фильму.
В то же время осталось как бы

не замеченным, что центральный
герой — не убийца, не грабитель,
не сексуальный маньяк, а почти

идеал прекрасного юноши, рыца-

ря, вступившего в жизнь с подня-

тым забралом и неколебимой уве-

ренностью, что она прекрасна, и

только такой должна быть. Для него

и любовь не то, чем, как выража-

ются ныне в широком обиходе, «за-

нимаются», словно это спортивная

гимнастика, а высшее испытание

всех духовных сил. Согласимся,
случай, мягко говоря, не частый в
нашем сегодняшнем кино.

Можно посетовать, что в филь-
ме имеется заметный избыток «а-

ля рюс» — тут и водка под закуску

хрустящим на зубах стаканом, и

живой медведь, выпивающий на-

равне с мужиками, и рычащий по-

сле выпивки начальник юнкерско-

«скользкой» мастикой, кажется

очень смешной, то минут через
семь гэги начинают раздражать;
если прощание юнкеров со своим

сосланным на каторгу товарищем

поначалу потрясает, то через не-
сколько минут потрясение сменя-

ется недоумением: сколько же

можно?
Режиссер имеет возможность, в

отличие от обыкновенных, не ос-

частливленных режиссерским да-

ром людей, трансформировать
прожитое и пережитое в идеаль-

ное. Михалков поместил в «своей»
России все, через что прошел и что

считает важным и нужным для себя,
для семьи, для страны. Он даже

собственные фильмы вспомнил,

включив в образ идеальной России
и проводы на вокзал из «Родни»
(там, правда, Олега Меньшикова
провожали в советскую армию,

здесь — на каторгу), и сыгранный
им когда-то в старой картине

Э.Климова «Спорт, спорт, спорт!»
кулачный бой как образ загадоч-

ной страны. Где если пьют, то до

безумия, если бьют морду, то для

радости и взаимного удовольствия,

если любят, так до смерти.

НИКИТА МИХАЛКОВ ОЧЕРЧИВАЕТ

Оконтурь, в своем новом nLi

го училища, этакий генерал Топты-
гин (не по Некрасову). Но призна-

ем, что «народный» — понятие рас-

тяжимое и многоуровневое. Его
толкуют по-разному. В частности,

такой фильм должен быть щедрым,

как говорится, на все вкусы, он

должен доставить удовольствие не

только своему, но и зрителям дру-
гих стран. В этом море, я надеюсь,

и поплывет наш российский кине-

матографический «Титаник».

Григорий ЯВЛИНСКИЙ,
лидер фракции «Яблоко»
в Государственной Думе РФ:
—  Фильм мне понравился. Он

сделан, конечно, в американском

стиле, но несет дух здорового пат-

риотизма и гордости за нашу стра-

ну, что так необходимо сегодня.

Фильм талантливый. Но иначе и быть
не могло, поскольку сам Никита
Михалков генетически талантлив.

Александр КОЛБОВСКИЙ,
кинокритик:
—  Весь вопрос в том, была ли

на свете когда-нибудь страна, о

сывающихся. Что само по себе
нормально: художник строит свое
здание из тех кубиков и кирпичи-

ков, которые ему, и только ему,

подходят.

Прошлое всегда кажется лучше,

чем оно было на самом деле. Да-
лекое прошлое, не знакомое нико-
му из современников, свойствен-
но идеализировать и возводить в

абсолют. Михалков снял сказку о

чудо-стране. Сказка как жанр Ми-
халкову чужда, скорее всего, он

никогда не согласится счесть себя
сказочником. Но это именно лубоч-
ная сказка с вплетениями роман-

ного жанра, комедии, фарса, буф-
фонады и даже оперетты. Все это

соединено мастерски — швов поч-

ти не видно, хотя, по моему ощу-

щению, «Сибирский цирюльник»

переизбыточен. В нем всего слиш-

ком много. В фильме, как и в рек-

ламной кампании, захлестнувшей
Москву и страну, нет меры. Все
уже, кажется, сказано, а эпизод
продолжается и продолжается, на-
громождая все новые детали. И
если поначалу сцена бала в юнкер-

ском училище, где пол натерли

Михалков материализовал на

экране знаменитую триаду «право-
славие — самодержавие — народ-
ность». Умудрившись при этом не

нарушить соблюдение голливуд-

ских законов и даже соединить

уникальный русский путь с амери-

канским кичевым стандартом. Во
всех интервью он просит не при-

кладывать к «Сибирскому цирюль-

нику» политических ассоциаций.
Наверное, он прав. Кино есть кино,
оно вполне допускает и те исто-

рические вольности, которые поз-

воляет себе Михалков, рассказы-

вая о временах Александра III и

трактуя их как золотой век России.
Цель в кино почти всегда оправ-

дывает средства. В случае с «Си-
бирским цирюльником» многомил-

лионные средства, для меня во
всяком случае, не достигли цели.

Красивая сказка показалась дале-

кой и холодной1 , математически

просчитанной. Талантливо снятой,
мастерски смонтированной игрой
ума и фантастической съемочной
техники. И не более того. Правда,
и не менее...

Михаил ПТАШУК,
народный артист

Белоруссии, кинорежиссер:
— Счастлив, что, оказавшись по

делам в Москве, попал на премье-

ру фильма Никиты Михалкова. Не
стану скрывать: я испытал подлин-

ное потрясение от увиденного. То
мастерство, с каким сняты моим

русским коллегой сцены бала, офи-
церской дуэли, масленицы, прово-

дов героя на каторгу (перечень
можно длить долго), — это высший
класс режиссуры. Уверен: фильм
будет разобран на цитаты, разво-

рован коллегами-кинематографи-
стами — пусть только они не оби-
жаются на меня — по эпизодам, по

кадрам...

Но дело не только в безуслов-
ном мастерстве Никиты Михалко-
ва, в котором, думаю, никто не со-
мневается. Помимо всего прочего,

это первая по-настоящему русская

картина, которую я увидел за мно-

гие годы. Своим духовным пафо-
сом, масштабом она сродни «Вой-
не и миру» Сергея Бондарчука.
Лента рассказывает об истории

России, о ее гигантских просторах,

наконец, о русской душе — таин-

ственной и глубокой. Говорят, что
в «Сибирском цирюльнике» много

кулачных боев, блинов, икры, мед-

ведей, водки, всей этой якобы "раз-
весистой клюквы" в псевдорусском

стиле. Но это не «клюква» — это на-
циональный колорит, который мы
приветствуем, скажем, в грузин-
ском кино и почему-то осуждаем в

русском.
Кроме того, Никита Михалков не

идеализирует страну и народ, ког-
да показывает все эти кулачные

забавы и обильные возлияния. Как
большой художник он вместе с ак-
терами, особенно с гениальным
Алексеем Петренко, позволяет себе
смеяться, иронизировать над неко-
торыми особенностями националь-

ного характера. Он снял картину в

жанре трагикомедии, трагифарса,
а это значит — «в жанре» нашей
жизни, в которой смех и слезы все-

гда рядом.

Леонид ПАВЛЮЧИК,
редактор отдела культуры

«Труда»:
— Как режиссер, как постанов-

щик изобильно-щедрого, роскош-

ного, переливающегося цветами и

красками зрелища Михалков со-
здал одно из самых впечатляющих

своих творений. Легкость и свобо-
да, с которыми он сталкивает, пе-

ремешивает сарказм и печаль, па-

фос и ерничанье, сибирскую тайгу
и массачусетские каньоны, приемы

«мыльной оперы» и законы высокой
драмы, голливудские стандарты и

русскую ментальность, откровен-

ный кич и национальную духов-

ность, русские купола и английскую
речь, — эти свобода и легкость по-
истине потрясающи. Словом, у

меня почти нет к Михалкову пре-

тензий как к художнику. Но есть

вопросы как к идеологу, общест-
венному деятелю, на роль которо-

го он сегодня недвусмысленно пре-

тендует.
Вот что удивительно: все гово-

рят и пишут, что Михалков создал

образ прекрасной, даже в некото-

ром роде идеальной страны. И сам

режиссер во всех интервью не ус-

тает повторять, что нарисовал Рос-
сию «не какой она была на самом

деле, а какой должна быть». То
есть при определенных условиях

созданная на экране Россия, "идея
России" может, так сказать, мате-

риализоваться, и окажется, что мы

ее не потеряли, во всяком случае,

можем вновь обрести. Но если

идеал Михалкова — страна, где на-

род, сойдясь стенка на стенку,

смачно бьет друг друга по сусалам,

где люди пьют, как звери, а звери

лакают водку, как люди, где моло-

дые юнкера — читай, надежда на-

ции — заходятся в истовом, нерас-

суждающем монархическом вос-

торге, где злой рок, висящий над

александровской Россией, сильнее

закона и права, где никто не мо-
жет (или не смеет) вступиться за

невиновного юнкера, облыжно об-
виненного в покушении на Вели-
кого князя, где кандалы и острог

— конечный удел и для террорис-

та, и для верного слуги Отечества,
каким является главный герой, —

то в такую страну я, простите, не

хочу. Пусть в нее меня зовет даже

такой давно и искренне любимый
мною художник, как Никита Михал-
ков. Тут одно из двух: или он снял

картину более сложную, противо-

речивую, чем сам ее толкует (мне
показалось, она должна вызывать
не столько гордость за Россию,
сколько горечь за бесцельно рас-

трачиваемые народом духовные

силы). Или заведомо «приспосаб-
ливает», «адаптирует» задуманную

12 лет назад ленту к текущему по-

литическому моменту, к своим се-
годняшним умонастроениям.

В любом случае о картине хо-
чется думать, спорить, ее хочется

пересмотреть... А это и есть при-
знак настоящего искусства — тут я

с Никитой Михалковым, высказав-

шим на днях эту бесспорную
мысль, вполне согласен.
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