
ВА БРАТА - ДВЕ СУДЬБЫ

ИЗВЕСТНАЯ эпиграмма о семье

Михалковых недобра, как и положено

эпиграмме, но очень точно (справедли-

во,.ли -иной вопрос) отражает отно-

шение к этой семье: "Россия, слышишь

этот страшный зуд? Три Михалкова

по тебе ползут..."

{'■■'
НИКИТУ Сергеевича Михалкова

и Андрея Сергеевича Кончалов-

ского очень многие не любят:

і обоих, по отдельности или одно-

го больше, другого меньше. Ни-

киту Сергеевича в последнее время

это обстоятельство задевает иеобы- ., •

чайно, и он посвящает целые газетные

полосы и долгие интервью в эфире в

основном проблеме нелюбви к себе

критиков и коллег. Одна осталась на-

дежда - на любовь народную, но, на-

верное, если в любви не везет, то не

везет глобально: вот данные недавнего

опроса - на месте президента России

его видит всего 1%, а в том,- что это

было бы хорошо, коль уж случится,

убеждены только 17%. Впрочем, все

эти домыслы и разговоры о его прези-

дентстве изрядно надоели всем, да и

ему самому, хотя очевидно одно: из

просто художника, свободного и та-

лантливого, Никита Сергеевич необ-

ратимо превратился в персону при

должностях и при власти,- в человека

государственного.

Его брата Андрея Сергеевича Кон-

чаловского, напротив, невозможно

представить вещающим с трибуны,

как младшего, а уж тем более - пишу-

щим, как он, прошение. Черномырдину

с просьбой дать денег на фильм. Ники-

та Сергеевич с властями, похоже, запа-

нибрата, судя по той политической

элите, которая была представлена на

премьере "народного кино" про сибир-

ского цирюльника. Старший брат его

увлечения политикой не приветствует:

"Это пагубно для Никиты как худож-

ника"; Характерный эпизод: в августе

1991 г. Никита Сергеевич был в "Бе-

лом доме", а Андрей Сергеевич отбыл

В';Город Лондон к семье, не скрывая

своих опасений за нее, посчитав посту-

пок брата "чистым безумием". Его об-

винили в трусости.            :   .

і! Никита Сергеевич занимается раз-

борками по поводу нелюбви к себе, ко-

торые при мужественности его натуры

и успешности его судьбы, мягко гово-

ря, изумляют. Андрей Сергеевич издал

мемуары, не обращая никакого внима-

ния на вышеозначенную нелюбовь.

Между тем нужно попять одно: па не-

любовь они просто обречены. Как и

на (соперничество.

'(Именно старший брат так откро-

венно в своей книге-бестселлере обо-

значил чувство ревности к Никите,

"очень сильное чувство". "Завидую", -

признается он. Он всегда был уверен,

что; все знает лучше. А теперь у него

ощущение, что он - младший брат, а

Никита - старший. Правда, "оказалось,

что положение младшего брата гораз-

до удобнее". Странно, но мои послед-

ние впечатления от обоих, еще до про-

чтения книг Кончаловского, подтвер-

ждают эту мысль...

Никита Сергеевич на трибуне в об-

шарпанном Белом зале Союза кинема-

тографистов на фоне стола с мятой,

криво постеленной скатертью, пропо-

ведующий что-то в очередной раз о

спасении Отечества и отечественного

кино (сколько умных и талантливых

людей провозглашали то же самое на

этом гиблом и проклятом месте!), - ду-

шераздирающее зрелище! А Ан-

дрей Сергеевич? На фестивале,

со свежим загаром, "в белоснеж-

ных шортах и с молодой подру-

гой, после премьеры "Одиссеи"

раздающий с ослепительной

улыбкой интервью, мечтающий...

водить вертолет и иметь фабрику

бескорыстен". Интерес к его творчест-

ву, увы, подменен теперь часто недоб-

рым любопытством к персоне, к Ми-

халкову-чиновнику. Играя "в полити-

ку", он явно теряет как художник:'

Я не хочу лицезреть Михалкова на

трибуне Кремлевского дворца. Я лучше

буду помнить его Колю* как он обер-

Михалков
и Кончаловский:

НТО- кого?
aba
мне тлич

тым і

В;

по производству галош -

но он почему-то симпатичнее.

■  Десятилетиями эта семья на ви-

ду, на плаву и при любой власти

вполне стабильна, благополучна и

респектабельна. Им завидуют. Тай-

но или явно. Они раздражают бук

вально всем. Родовитыми предками,

дачами и квартирами. Женами и ро-

манами. Призами и наградами

Плодовитостью творческой и

мужской. Удачливыми детьми

А главное - они та-

лантливы, уж это от-

рицать трудно. Было

бы проще завистни-

кам, если были бы

бездари! Или - гении,

но   из   безродных,

простых, из лимиты.

Нет,   прав   Андрей

Сергеевич: "В России

нужно быть бедным

и больным, а не бога-

тым и здоровым".

ТО ВРЕМЯ,

как старший де-

монстрировал в

мП^уа"р"ах"р"ег~

ламентирован-

ный душевный стрип-

тиз, не всегда "рабо-

тающий" на его поло-

жительный имидж,

младший упорно соз-

давал себе образ на-

родного героя. Пока

старший утверждался

в Голливуде, млад-

ший снимал один за

другим фильмы, собиравшие миллионы

зрителей в России. Добился славы: его

портреты висели по всей стране. Но на-

родным режиссером он так и не стал,

все равно на втором месте после Ряза-

нова. Народ же себя в его последних

фильмах не узнает, да, в общем-то, и на-

родное кино снять ему не удалось. Его

снял старший брат - про Асю Клячину...

Никита Сергеевич призывает "не

пускать внутрь себя суету". Чего-чего,

а уж суеты ему сегодня хватает с из-

бытком. До сожаления. Он то пропове-

дует, то почему-то все оправдывается.

"Если бы я что-то у кого-то отнимал..."

В школе он врал, что приемный сын

Михалкова, чтобы вызвать жалость,

чтобы перестали лупить и дразнить.

Собственно, нечто сходное, видимо, он

потаенно переживает, кажется, и сего-

дня. Иначе зачем уж так-то: "Я могу

принести вам два чемодана бумаг, ут-

верждающих, что я честный человек",

'.'Гарантия моей честности - мои глаза,

вы в них посмотрите", "Я готов покля-

сться на Евангелии, что я абсолютно

нулбя на эскалаторе метро и за-

пел: "Бывает все на свете хоро-

шо!", и его "Неоконченную

пьесу", и "Пять вечеров"...

АК ЖЕ, как

на нелюбовь

и соперниче-

ство, братья

обречены на

сравнение. Хотя,

быть может, во-

прос   и   празд-

ный: насколь-

ко они оба

одаренны,

настолько

же и различны, да и кино Михалкова и

кино Кончаловского - это две совер-

шенно разные системы координат. Ни-

кита Сергеевич постепенно стал похо-

дить на Глазунова, мифологически жи-

вописующего, все менее убедительно,

Россию, теряя в искренности и художе-

ственности, все отчетливее вклинивая

в свои фильмы идеологию. А Андрей

Сергеевич экранизировал "Одиссею"../

Андрей Сергеевич написал откро-

венно: "Я никогда не имел такой сла-

вы, как Никита. Слава - это широкая

осведомленность зрителя о твоих

произведениях. Я этого никогда не

.имел. Мои русские фильмы не знают

в Голливуде. И никто в России не зна-

ет то, что я сделал там". Не знают и

"Одиссею".                       ',. ,

А в итоге кто же из них в выигры-

ше? Старший, уехавший в Голливуд, в

никуда, вернувшийся на родину тоже в

никуда? Или младший, Скромно имену-

ющий себя в афишах к "Цирюльнику"

"всемирно известным режиссером",

вступивший в "президентские игры",

завсегдатай постсоветских-за- VZ

седаний?  і»оііѵ»саМіГя«»ді \   \    VJ/

'. Вадим Абдрашитов на кинё-Ѵ^і

матографическом съезде,' где вы-

брали Никиту Сергеевича; произ

нес в запале характернейшую фра-

зу-оговорку: "Никита Сергеевич,

когда вы были одним из Нас

"Каким это одним из вас?" - строго

переспросил из президиума Михалков

с орденами На груди: вот так же засня-

тый в многочисленных кинохрониках

выглядел и "прозаседавшийся" Сергей

Владимирович.' .      .      ■                     •

НИКОГДА братья не были "одни-

ми из всех". Они были и остались

чужими среди своих. Название

первого большого фильма Ники-

ты Сергеевичадо странности

пророчески определило его судьбу в

одном смысле: свой - при любой вла-

сти, чужой - в своей среде. И в не-

сколько ином - судьбу Андрея Сергее-

вича: ему первому из наших режиссе-

ров удалось стать своим среди чужих в

Голливуде и в мировом кино. Понача-

лу было: "Кто такой? Режиссер из

Турции?" О, из России?" - это все равно,

что чувствовать себя бурым медведем

среди фламинго. Он торговал в Шта-

тах икрой, привезенной с родины, и

был счастлив, когда ему позволили

монтировать фильм под присмотром

продюсера - ему, уже побывавшему в

жюри и в конкурсе Каннского фести-

валя, имевшему призы Венеции и Сан-

Себастьяна.                      ■   ' .'

Его книги пестрят именами вели-

ких актеров и режиссеров, мирового

кино: у подножия Фудзиямы он выпи-

вал с Куросавой, бывал у Марлона

Брандо, дружит с Копполой, у него

был роман с Мак-Лейн, забавно и тро-

гательно написавшей о нем в своих ме-

муарах. Да проще назвать, с кем

он не знаком. О нем говорят,

что пока его коллеги зады-

хались здесь, он благоден-

ствовал на Западе, и до

сих пор не могут про-

"   "стать, что он добился

там успехов. "Воз-

любленные Марии",

картина с Настасьей

Кински по Платоно-

ву, имела-три номи-

нации на "Оскара" и

"Золотой   глобус",

его  же  получил   и

"Дуэт для солиста",

'Застенчивые люди"

получили приз в Каннах, "Гомер и Эд-

ди" - Гран-при в Сан-Себастьяне. А

"Оскара" в итоге все-таки получил

Никита Сергеевич.   •                  -- .,,.,

: Именно старший взял фамилию ма-

тери, оставаясь по паспорту Михалко-

вым: два брата, режиссеры на "Мос-

фильме", и оба Михалковы -это было

слишком. Говорят, даже имя, даже

псевдоним, а тем более фамилия, опре-

деляют судьбу. За младшим осталась

известная, а для кого-то одиозная фа-

милия папы, за старшим & мамина, чис-

то художническая. Мать была сердцем

и мудростью семьи. Отец стал ее офи-

циальным символом. Теперь на его ме-

сте - Никита Сергеевич. А Андрей

Сергеевич по-прежнему то в Лондоне,

то в Штатах и мечтает поставить в

Москве чеховскую "Чайку"...'

P. S. В семье Михалковых по линии

Никиты Сергеевича появился еще

один наследник - Василий. Названный

в честь Сурикова... Жизнь клана про-

должается.

Марина МУРЗИНА

Фото Сергея Иванова
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