
фейерверк в Кремле,
раздражение на диване

МИХАЛКОВ Л ОРМОНД ПРЫГАЛИ БЕЗ ПАРАШЮТА
Гостиница "Рэдіяггон-Славянская'

— Претендуете ли вы на то,

чтобы получить за фильм "Ос-

кара"?

— Я никогда не работал ради

наград. Сценарий фильма начал

писаться 12 лет назад, а съемок мы

ждали 10 лет. Я бы взял любую

награду. Но, как говорится, взять-

то я взял бы, да кто ж мне дасть?

— Не являет ли собой этот

фильм начало предвыборной

кампании?

— В моих фильмах все время

видят то, чего в них нет. В каком-

го фильме героя сняли на фоне

разбитого окна, и меня спросили:

это что, символ его разбитой жиз-

ни, да?.. А я-то даже и не заметил

этого окна. . . Для художника очень

унизительно, когда его произведе-

ние просчитывается кем-то как

политическая акция.

—  Какую основную задачу

вы ставили перед оператором

Павлом Лебешевым?

— Основная его задача— что-

бы он был на площадке. Великий

Паша! (Постоянный операторН.

Михалкова: работал с ним на всех

его фиіъмах до 1 983 года, а затеи

на картине "Анна: от 6 до 16" в

1993 году). Картину начинал сни-

мать другой оператор, италья-

нец. . . Но есть мистическая вещь.

Когда начали снимать "Цирюльни-

ка" в Красноярске, на родине мое- -

го прадеда Сурикова, я пришел в

дом Сурикова и уговорил директо-

ра разрешить мне остаться пере-

ночевать — провел там день, ночь

и утро. Нет, материалисты решат,

что это трёп... Я сам был изумлен,

когда посмотрел фотографии мас-

леницы, сделанные Гневашевым,

я был потрясен, как по своему на-

сыщению они совпали с миром

Сурикова. И я понял, что иностра-

нец снять масленицу не сможет. Я

должен был бы слишком много

ему объяснять. Кто такие Кустоди-;

ев, Петров-Водкин, Венецианов. И

запах снега на севере Италии — в

горах — совсем другой. . . Я снова

начал работать с Пашей.

— Почему на роль Джейн вы

выбрали Джулию Ормонд?

—  Она уникальная актриса.

(Джулия, сидящая рядом, от сму-

щения по-простецки утираегі,

нос, а потом, слушая дальнейшие

комплименты, обхватывает лоб

ладонью и смотрит в пол). Есть

много обаятельных, очень краси-

вых актрис, которые хорошо зна-

ют о своих достоинствах. В слу-

чае сложного решения актерской

задачи они все это обаяние и пус-

кают в ход. Есть актеры, пригово-

ренные к фактуре, — Боярский,

Грэгори Пек; или, например, не-

возможно себе представить, что- .

бы Сталлоне играл дядю Ваню. ..

фрагменты 'пресс-конференции Ш
А есть актеры — пройдут по ули-

це, и никто не заметит. Таюіми

были Юра Богатырев, Смоктунов-

ский, такая — Лена Соловей. Как

бы никакие. Но за счет своей ог-

ромной внутренней концентрации

они могут быть любыми.

Именно такая Ормонд. Джулия

серьезна до скукоты. (Ормонд. до

которой дошеі перевод через науш- '

ник, громко хохочет). Я поймал ее

за тем, что во время съемок она в

вагончике чіггала "Женитьбу Фига-

ро" в полтиннике, чтобы уточнить

для фильма детали. И у нее потря-

сающий темперамент и бесстрашие

— 26 недель провести в России! Я

предупреждал ее: "Джулия, мы оба

прыгаем без парашюта!" Меня даже

тяготиттакое доверие. У нее филиг-

ранная, невероятная актерская тех-

ника. Я даже ревновал ее к своей

профессии. А к работе мы пригла-

шали ее так: "Юлия Ивановна, по-

жалуйте в кадр!" Весь процесс со-

здания фильма снимался на видео.

Может быть, следующий фильм я

сделаю такой: "Борьба с Юлией на

съемочной площадке".

— Почему на главную роль

выбран Олег Меньшиков?

— Действительно странно...

Из ПТУ, начинающий.. . Да все, что

я говорил о Джулии, можно повто-

рить и об Олеге! Я предложил ему

эту роль 1 0 лет назад. А теперь как

ему было играть 20-летнего маль-

чика? Но я спросил его: "Ты уве-

рен?" — "Да. А ты?" — "Да"! Но

предупреждал его: у тебя уже глаз

другой, тебе будет мешать твой

жизненный опыт; может быть, тебе

надо играть Палиевского. Он отве-

тил: "Мне интересно", и начался

мучительный марафон. Оки безвы-

лазно сидели в Костромском воен-

ном училище, обучались полковым

церемониям, фехтованию, даже

подходу к ручке — это же культур-

ный фон русского офицерства XIX

века. Меньшикову пришлась взва-

лить на себя очень много ограни-

чений,_от многого отказаться. Я

очень боялся: вот-вот что-нибудь

киксанёт — и рухнет картина! Эта

роль — профессиональный: подвиг

Меньшикова.

— В 1917 году вашимі юнке-

рам было бы по 52 годіа. Как

сложились бы их судьбы!?

—: Я думаю о продолжении

фильма. В нем есть все, чтобы се-

рьезно и страшно поговорить о

будущем этих людей.

— Мировая премьера филь-

ма — в масленицу. Это срежис-

сированный факт?

—  Идея срежиссирована.

(Себе под нос). Но ведь все ві мире

срежиссировано.

Запшсала

Наталья ЗИМЯН1ИНА
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Не успев выйти на экран, "Сибир-

- скийцирюльник"_рке стан пред-

метом ожесточенных дискуссий и

удостоился оценок от "гениаль-

но" до "полный провал". Одно

это, кажется мне, свидетельству-

ет о несомненном успехе карти-

ны. Оставим в стороне аттракци-

оны с показом фильма в Казахста-

не, с производством соответству-

ющей парфюмерии и нюханьем

усов. Михалкову надо было дове-

сти ожидание до пика и распалить

недоброжелателей до бешенства.

После чего он вылил на них ушат

холодной воды.

К несчастью для новой рабо-

ты Никиты Мігхалкова, сейчас не

принято рассматривать художе-

ственное произведение само по

себе вне "сопутствующих това-

ров". "Цирюльника" загоняют в

контекст сиюминутности, ломая

конечности и выкручивая суставы,

предпочитая рассуждать о чем

угодно, — о судьбах России, о пре-

зидентских амбициях, о нацио-

нальной идее, о видах на "Оскара"

и каннскую ветвь, о преимуще-

ствах системы "Долби"; пусть

даже о том, сколько и где картина

снималась, кто в ней занят и каш

бюджет, — но только не о том глав^

ном, ради чего вообще снимаете!

кино. Надеюсь, понятно, что я щ

имею в виду кассовые сборы.

Никита Михалков совершил

то, что считалось почти невоз

можным: в современной Россиі I

— снял нормальную картин)

Речь не о пресловутых чернухе і

порнухе, — скорее о том выворо

ченном, выморочном, инвалид

ном миросозерцании нынешнегс

российского кино, которому, ка|

залось, уже и нет никакой альтер

нативы. "Цирюльник" — очені

живое кино. Умное, тонкое, чело-

вечное. Этим самым оно просто-

таки напрашивается на ругатель-

ные рецензии, поскольку высоко-

лобый кинокритик, подобно ан-

дерсоновской принцессе, предпо-

читает живой розе искусно сде-

ланную из шелка. На "Цирюльни-

ка" можно пойти с ребенком-

школьником, — боюсь, что это

обстоятельство способно оконча-

тельно опозорить любой фильм в

глазах многоумного эстета. У нас

большинство киномастеров, осо-

бенно из молодежи, работает с яв-

ной целью угодить. Михалков не

боится позлить и часто откровен-

но дразнится. Думаю, ему пошло

на пользу общее недоброжела-

тельство: когда художник перечит

публике и играет с ней — это пло-

дотворней, чем согласие и взаим-

ные комплименты.

Ругать эту картину очень лег-

ко. Самый распространенный уп-

рек — в затянутости. Действи-

тельно, три часа. Но три часа лег-

кого, летящего действия, едино-

го дыхания без перебоев. Трудно

сказать, чем можно было;бы по-

жертвовать, — в каждом эпизоде

есть свое жемчужное зерно: воро-

бей, снующий между юнкерских

сапог; шорох, шелест и ев ист сни-

маемого за кадром плать я; торо-

пящийся звонарь; шуточк :ц господ

юнкеров; упавшее яблоко. — мно-

жество других заметных] и неза-

метных находок, составляющих

саму ткань дышащей, полнокров-

ной жизни. Все это — не] говоря

о цитатах и аллюзиях, о 'сказоч-
ных образах (музыкальная маши-

на, бублик, выбритые полголовы),

о Моцарте в "Цирюльнике", —

обо всей тщательно выстроенной

структуре фильма, его Несущих

опорах, которые выдерживают

немалый вес произведеі ия. Ми-

халков олестяще продемонстри-

ровал свой режиссерский класс,

временами презрительно игнори-

руя кинематографический бон-

тон. Прелестно, что суровые кри-

тики приняли все за чистую мо-

нету.

Другой распространенный уп-

рек — в лубочности, в развесис-

той клюкве, разлюли-малине и

прочих особенностях националь-

ного сознания в осенне-зимний

период истории. И впрямь, михал-

сценах с опереточными террори-

стами (одна только бомба в белом

пакете, обвязанном ленточкой,

чего стоит!) и в общих планах

храма Христа Спасителя совер-

шенно открыточных — эта наро-

читая лубочность никак не слу-

жит предметом умиленного лю-

бования а ля "Россия, которую мы

потеряли".

Все ожидали лубка? — пожа-

луйста. Михалков показывает ма-

стер-класс: вот вам лубок, какой

он должен быть. Россия Михал-

кова прекрасна, аляповата, страш-

на, уродлива, восхитительна, — и

любовь режиссера к ней столь же

очевидна, сколь и беспощадна.

Именно с этой беспощадной лю-

бовью снят один из самых силь-

ных эпизодов фильма — праздно-

вание масленицы. Народ гуляет и

веселится, медведь пьет водку, за-

пивший генерал гоняется за лили-

путом; катание с гор, иллюмина-

ция, фейерверки и, наконец, со-

жжение чучела. — великолепная

сцена (обозванная в "Новой газе-

те" этнографически скучной, а в

"МК" самой лубочной), — но в

общем веселье постепенно нара-

стает такая подспудная жуть, что

К моменту запуска фейерверков

уже хочется вжаться в кресло, зат-

кнуть уши. закрыть глаза и завиз-

жать. Примерно здесь, кстати, и

происходит перелом в настрое-

нии: от блестящей, искрометной

комедии к мелодраме — и, пере-

скочив через нее, к трагедии; от

заснеженной открыточности — к

угрюмым сибирским пейзажам.

Даже привычка делать невообра-

зимые дурости и объяснять их

"старинной русской традицией" и

загадкой русской души оборачи-

вается своей трагедийной сторо-

ной: драма происходит "нипоче-

му" — по печальному стечению

обстоятельств, по молодой глупо-

сти, безнадежному благородству,

злонамеренному умолчанию, не-

преднамеренной вине, по старин-

ной русской традиции доводить

все до абсурда и заканчивать вся-

кую трагедию фарсом, а всякий

фарс — трагедией. Можно сколь-

ко угодно рассуждать о том, что

Меньшиков и Ормонд староваты,

циональнои идеей.

"Цирюльник" ценен прежде

всего не потрясающим воображе-

ние гигантизмом, не количеством

нулей в сумме бюджета,— но сво-

им старомодным гуманизмом,

нормальной, а не привычно-пере-

вернутой системой координат;

здесь по-прежнему имеют место

такие понятия, как "любовь",

"честь", "сострадание" или "бла-

городство". У Михалкова они яв-

лены во всей первозданной кра-

се, с перебором таким же трога-

тельным, как великокняжеские

усы на Стеблове, и таким же не-

обходимым, как ведро ледяной

воды на голову запойному гене-

ралу.

Удивителен такт, с которым

взвешены, отмерены и собраны

воедино стеб, драма, ирония, из-

девка и вовсе необязательные ме-

лочи вроде пения птиц на затих-

шей Соборной площади. Забавно,

что мало кто заметил тонкую

грань между восхищением и сте-

бом: все увидели и сто раз пока-

зали по телевизору торжествен-

ный проезд Михалкова-императо-

ра, но мало кто обратил внимание

на прелестные мелочи: рояль в

кустах с зажженными свечами в

военном лагере, отцовский жест,

которым император закрывает не

вовремя разинутый рот цесареви-

ча, "два часа аиста" в идилличес-

ком военном училище. Все увиде-

ли горы бубликов, но никто не

посмотрел на гору дырок внутри.

Все занялись Россией, как она

должна быть. — а покидаешь ки-

нозал, и думаешь, что счастье

было близко и возможно ... но все-

таки было...

Ирина ЛУКЬЯНОВА

ОТРЫЖКА
КАК ЭСТЕТИЧЕСКАЯ КАТЕГОРИЯ

Диван перед телевизором: реплика будущего зрителя

То, что происходит сегодн я вокруг

нового фильма Никиты Михалко-

ва, можно сравнить только с при-

нудительным кормлением. Демь-

янова уха на фоне «Сибирского

Шфюльника» - легкая закуска. От

царского выезда Михалкова на бе-

лом коне уже тошнит. Бе счислен-

ные интервью кинорежиссера вы-

зывают изжогу. Салют н а Собор-

ной площади Кремля в честь ки-

нопремьеры - апофеоз купеческо-

го триумфа. Столпотворение бо-

монда перед Кутафьей башней -

верх неприличия.

.- ..-.. Претендент на «Оскара» уже

всеканально обэкранен.. Вот он 1

обнимает внучку. Вот он ілюбует- -•}'
ся женой. Вот он с папой]. Вот он і

/охивают |

его усы... Боже правый, неужели он

не понимает всей пошлости, кари-

катурности этой постыдной суе-

ты? Если не понимает - тогда он

просто глуп. Но он не глуп. Его на-

зывают самовлюбленным пошля-

ком, и для этого, казалось бы, есть

все видимые основания. Но и это

не так.

Он прекрасно все понимает!

Он искренне убежден, что этому

народу в этой стране именно так и

нужно впаривать свое творение.

Товар должен быть продан. А если

за тобой 45 млн. инвестированных

долларов - тут уж не до церемо-

ний.

Неужели он прав, и отрыжка от 5

перекорма способна стать в Рос-

сии эстетической категорией?

А ведь, пожалуй, так! Устро-

енный режиссером беспрецеден-

тный "промоушн" достиг цели.

Меня, по крайней мере, он "дос-

тал": завтра я иду на "СиКиоско-

гр цирюльника". Иду в кино!

Последний раз я был в киноте-

атре, наверное, лет десять назад.

Я очень хочу, чтобы фильм по-

нравился, хочу, извините за ба-

нальность, получить удоволь-

ствие (за другими эмоциями в

кино ходят только кинокритики).

Но для этого мне придется пре-

одолеть то накопившееся раздра-

жение от перекорма, которое уже

сидит в моих печенках. Посмот-

рим, оправдала ли цель средства -

для ее достижения.

Николай МИХАЙЛОВ


