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Одну бомбу ̂ -

обезвредили,
но другая

взорвалась
«Сибирский цирюльник» в Канне

показал свое второе лицо

Валерий КИЧИН

Первый день Каннского фестива-
ля прошел под знаком терроризма и

«нового русского кино».

Ровно за сутки до открытия круп-

нейшего киносмотра планеты в са-

мом центре города было обнаруже-
но самодельное взрывное устройст-
во — около 500 граммов динамита и

детонатор. Рано утром это сооруже-

ние нашел мойщик окон невдалеке

от здания городского финансового
центра. Пока вызванные из Ниццы
специалисты разбирались с бом-
бой, движение на одной из цент-

ральных артерий Канна было пара-

лизовано. Полиция убеждена, что с

фестивалем это событие никак не

связано: «В этом случае бомбу зало-

жили бы где-нибудь поближе к Кру-
азетт», — успокаивали официаль-
ные лица.

ды — актеров Ормонд, Меньшико-
ва и Петренко, драматурга Рустама
Ибрагимбекова, французского про-

дюсера Мишеля Серду. Было вид-

но, что журналистам фильм понра-

вился. В многоязычной речи то и

дело проскакивало русское «спаси-

бо». Михалков умело парировал

скользкие вопросы, формулируя
ответы по тому же принципу краси-

вого, но пока не заполненного сосу-

да — заполняй, как поймешь. «Вы
были коммунистом, теперь вы мо-

нархист — вы часто меняете свои

убеждения?» — «Я никогда комму-

нистом не был. Но интересно, что

бы вы сказали об актере, играющем

Гитлера?»
«Как вы решились на такой про-

ект?» — спросили Михалкова, имея

в виду дороговизну постановки. «Ко-
нечно, это был гигантский риск, —

ответил он. — Картина такого мас-

штаба в сегодняшней России —

Создатели «Сибирского цирюльника» в минуту торжества

Тем не менее превентивные ме-    большая опасность для того, кто

ры были приняты незамедлительно

Полиция закрыла часть входов во

Дворец, а в оставшихся свирепство-

вали секьюрити, проверяя каждого

входящего металлоискателями и со-

здавая заторы. Основания для опа-

сений были самые серьезные: в по-

недельник взрывы прогремели в

Авиньоне и Ницце, повредив здания

банка и французской телекоммуни-

кационной службы, а на острове

Корсика мощная бомба разрушила

водопровод. Ответственность за

происшествия пока никто на себя не

взял, и о причинах неожиданной ак-

тивизации террористов именно на

юге Франции можно строить лишь

предположения.

Взрыв террористической бомбы
в фильме Никиты Михалкова «Си-
бирский цирюльник» в этих услови-

ях как бы продолжил актуальную те-

му—в виртуальный мир привычных

для Каннского фестиваля легких

звездных скандальчиков, создавав-

ших здесь неповторимую атмосфе-
ру сенсационности, вторглась гру-

бая проза реальной сегодняшней
жизни. Поэтому и пресс-конферен-
ция после первого показа россий-
ской картины неизбежно вырулила

на витавшую в воздухе тему терро-

ризма — но уже в масштабах целых

государств и военных блоков.
«Сибирский цирюльник» еще до

официального открытия фестиваля
был дважды показан на пресс-про-

смотрах, оба раза с аншлагом. Эти
каннские премьеры нашумевшей в
России ленты подтвердили, что Ни-
ките Михалкову удалось сделать

фильм, который легко приспосаб-
ливается к любой аудитории. Он по-

добен толково сконструированному
сосуду. Этот фильм-сосуд состоит

из знакомых, радующих глаз форм,
на них зритель радостно отзывает-

ся и немедленно обживает — на-

полняет сосуд собственными ожи-

даниями и любимыми стереотипа-

ми. Для России — это вожделенная

«национальная идея». Западу эта

российская идея не просто не нуж-

на, ее здесь в упор не видят, зато на

авансцену выходит мощно раскру-

ченная «лав-стори». Исторические
реалии настолько никого не интере-

суют, что в аннотациях к фильму да-

же перепутаны эпохи и действие
картины отнесено к годам револю-

ции — какая, впрочем, разница,

Александр у нас тут Третий или Ни-
колай Второй, все равно — сказка...

И смотрят фильм здесь иначе, чем

в России, и смеются не там, и пла-

чут. Скучают там, где российского
зрителя охватывает патриотиче-

ский экстаз. Зато охотно отзывают-

ся на знакомые позывные трагиче-

ского сюжета о страшных сибир-
ских ссылках. И на огромных афи-
шах, украсивших города Лазурного
берега, фильм Михалкова распоз-

наешь с трудом — Джулия Ормонд
и Олег Меньшиков, кружащиеся в

вихре блестящего вальса, вызыва-

ют ассоциации скорее с первым ба-
лом Наташи Ростовой или с амери-

канским классическим мюзиклом,

чем с кинотрактатом о «России, ко-

торую мы потеряли».

Но здесь нет повода для иронии.

Таково, в сущности, любое крупное

произведение искусства — ведь и

Достоевский, и Толстой, и Чехов в
Америке не те, что в России. Михал-
кова в Канне принимали как режис-

сера мирового значения, и англий-
ская звезда его фильма Джулия Ор-
монд, отвечая на вопросы журнали-

стов, не раз подчеркнула, какой се-

рьезной школой для нее стала

работа с Михалковым и русскими ак-

терами.

Зал для проведения пресс-кон-

ференций заполнился задолго до

появления Михалкова и его коман-

вкладывает деньги. Но глаза боят-
ся — руки делают. Это напоминает

покорение Эвереста: нельзя ни вниз

оглядываться, ни наверх смотреть.

Нужно знать, куда стави гь ногу и за

что хвататься».

На вопрос о том, как соотносится

его фильм с сегодняшней Россией,
он ответил, что «Сибирский цирюль-

ник» — картина не о том, какой была
Россия, а о том, какой она должна

быть. Дело не в Советах, не в икре и

не в водке. Дело — в достоинстве. То
есть ощущении себя достойным че-

ловеком, который знает свою доро-

гу и свое место. Если о России су-

дить по репортажам Си-эн-эн или

Би-би-си, можно подумать, что нас

уже нет, остались только уголовники

и проститутки, президент еле ходит,

а все дельные люди давно уехали.

Но это не так. И мне очень хочется,

чтобы люди в мире знали, что это не

так. Мы остаемся страной, где есть

культура, жизнь, человеческие инте-

ресы. И то, как картину смотрят в

России, доказывает, что она нужна

людям как кислород».

Тележурналистка из Венгрии не

удержалась от уже традиционного

вопроса о политических амбициях
Михалкова. «Было бы наивно думать,

что я сделал картину о царе, чтобы
стать президентом. Точнее бы на-

оборот, — ответил он. — Меня инте-

ресует не власть над людьми, а

власть над моими картинами. И я бы
хотел, чтобы мои картины имели

власть над людьми».

Михалков провел пресс-конфе-
ренцию мастерски и сорвал уважи-

тельные, вполне искренние аплоди-

сменты, чего от журналистов до-

биться в принципе нелегко. Вечер-
ний «смокинговый» показ прошел

чрезвычайно успешно и завершился

двумя приемами — традиционным,

по случаю открытия фестиваля, на

пляже отеля «Мажестик», и михал-

ковским, по случаю европейской
премьеры «Цирюльника» и его выхо-

да на массовые французские экра-

ны — прием был почему-то отдель-

ный и чрезвычайно закрытый.
Первые отзывы прессы благо-

желательны. Критики журнала

«Премьер» дали фильму наивыс-

шие оценки. Журнал «Мувинг пик-

черс» вспомнил другой «царский»
фильм — «Агонию» Элема Климова,
пролежавшую на полке 10 лет пото-

му, что Николай II там показан с из-

лишней симпатией. «Российское
кино с той поры прошло большой
путь, если теперь Михалков предла-

гает в качестве образца более чем

сомнительную фигуру Александра
III... Впрочем, как становится оче-

видным из исторически спорного

фильма о сталинском терроре

«Утомленные солнцем», Михалков
не отрицает возможности манипу-

лировать фактами и событиями во

имя драматического эффекта» —

делает вывод журнал.            1
Весь этот первый день фести-

валь напоминал тигра, который про-

снулся от годовой спячки, лениво

потягивается, разминает мускулы и

точит копи, готовясь к прыжку. Еще
нет конкурсных просмотров, еще не

включен счетчик очков и баллов, еще

свозят разнокалиберные ящики к

шатрам и подвалам кинорынка. Уже
наутро начнется форменный мара-

фон, знаменитая круговерть филь-
мов, приемов и пресс-ристалищ, па-

рад туалетов и амбиций, гонка мно-

гомиллионных сделок и торговля

еще не снятыми шедеврами, дефи-
ле старлеток и секс-бомб — все то,

что составляет большой бум по име-

ни Каннский фестиваль. Тигр прыг-

нет, и чем закончится этот затяжной
двухнедельный прыжок, никто пока

предсказать не может.

Канн


