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Поводов встретиться с Никитой Михалковым было два.

Во-первых, в пятницу и субботу пройдет Пятый съезд Союза

кинематографистов России, который Михалков возглавляет

больше трех лет. Во-вторых, Никиты Сергеевича давно не бы-

ло в «Известиях». Михалков задерживался: договорились на че-

тыре в его студии «ТРИТЭ», но случилось что-то непредвиден-

ное в Фонде культуры (который он возглавляет тоже). Нако-

нец, влетел, извинился за опоздание, сразу позвал в кабинет.

Разговаривать начали, еще когда он пальто снимал. Жаль,

нельзя передать фирменную михалковскую интонацию — с па-

узами, актерством, сменой темпа речи.

Никита МИХАЛКОВ:

—  Никита Сергеевич, какое

количество проблем вы решаете

ежедневно? Они ведь на вас, на-

верное, лавиной обваливаются.

— (Все еще не присев.) Решаю

или каким количеством занима-

юсь?

— Занимаетесь.

— (Серьезно.) Сегодня у меня в

стадии решения было девятнад-

цать вопросов. Из них пять —

жизненно важных.

—  Чего больше — проблем

Фонда, Союза или личных?

— Сейчас в основном Фонда,

поскольку грядет его юбилей (пят-

надцатилетие), и Союза, потому

что съезд. Но что хочу отметить: я

не делаю ничего, чтобы создать

иллюзию успешной работы секре-

тариата Союза. Я помню по дет-

ским и молодым годам, чем для

отца был съезд Союза писателей

СССР или РСФСР. Какое количе-

ство людей приходило сверять

тексты: об этом говорить, об этом

не говорить ни в коем случае, это

нужно сказать так, чтобы было по-

нято так-то, а в случае если будет

понято неправильно, чтобы мож-

но было отмотать обратно. Я ни-

чем подобным не занимаюсь. Вот

как есть (хлопает ладонью по сто-

лу) — так оно и есть.

— Не совсем понимаю, зачем

вы пошли руководить Союзом. Но

на прошлом съезде вы выступили

с программой внебюджетного

фонда развития кино, который

должен был заниматься и лицен-

зированием видеопродукции, и

прокатом, и строительством муль-

типлексов. Почему вы от этой

программы отказались?

—  Нет! Вовсе, нет! Все или

почти все, что мы предлагали на

предыдущем съезде — что было

заблокировано и по поводу чего

нам в Госкино говорили «этого

никак нельзя», — все делается.

Только без Союза кинематогра-

фистов. Создается институт, свя-

занный с прокатом (имеется в ви-

ду госпроект «Российский кино-

прокат». — Ю.Г.),к кинопродук-

ция тоже лицензируется — только

Министерством культуры. Идеи

расхватаны — но Союз в стороне.

Еще мы пытались добиться того,

чтобы коллекции советских филь-

мов принадлежали не студиям, а

Союзу. Ведь делались они не на

1Й    (Т «Мое-
фильма»), а на государственные! Я

бы еще понял, если бы государст-

во забрало картины в свой особый

фонд, а Союз принял бы участие в

его формировании. С единствен-

ной целью: чтобы художники, де-

лавшие эти картины, или их род-

ственники по закону имели опре-

деленный процент от показов

картин на ТВ. Как везде в мире.

Студия имела бы свой процент,

государство — свой, художники —

свой. Они бы имели — не Союз! И

не от студии, насколько она гото-

ва раскошелиться по субъектив-

ному мнению ее руководства, а

фиксированную долю. Но до сих

пор почему-то считается, что гос-

картины, снятые, скажем, на

«Мосфильме», должны приносить

доход именно «Мосфильму». Да, я

счастлив, что студия Горького или

«Мосфильм» имеет возможность

отремонтировать за счет коллек-

ций здание. Но вдова режиссера

Гайдая, чьи картины крутят по те-

левизору практически ежедневно,

получает от студий гроши и еле

сводит концы с концами.

— Вокруг коллекций еще и

масса темных историй. Права на

некоторые фильмы вообще неиз-

вестно кому запроданы.

низма, который будет действовать

независимо оттого, какой сумас-

шедший может вдруг оказаться у

руля Союза. То же с Московским

кинофестивалем и Фондом куль-

туры. Чтобы — в случае с Союзом

— не было проблем с лечением

людей, добавками к пенсиям. Тя-

жело ведь живут люди! Мой день

приема по личным вопросам — я

после него стакан водки выпиваю.

Приходит (называет звезду совет-

ского кино, но фамилию просит не

упоминать): у нее проблема — нет

восьми долларов на мазь для ног.

Приходит другая женщина:

«Можно мне поселиться на восемь

месяцев в Доме ветеранов кино, не

сдавая своей жилплощади?» (Есть

такой порядок: если человек пере-

селяется в Дом ветеранов, он дол-

жен свою площадь отдать Союзу.)

У меня, говорит, дочь, ей негде бу-

дет жить. Хорошо, говорю, апоче-

му именно на восемь месяцев?

Вот, отвечает, заключение врачей,

что мне осталось жить полгода, но

прошу на всякий случай на два ме-

сяца больше... Вашу мать, и при

этом возникает бездарная история

с построенным на деньги Союза и

принадлежавшим Союзу Кино-

центром, который мог бы кормить

всех кинематографистов!

— Еще раз: какова ваша вер-

сия происшедшего?

— Произошло то, что часть ки-

нематографистов выступила за от-

деление Киноцентра от Союза.

Что говорили, какие бумаги ут-

верждали эти непрофессиональ-

ные люди... Я молю Бога, чтобы

все делалось по глупости или

пьянке, но не по злому умыслу. Я

не хочу знать, что мои коллеги

сделали это из корысти. Но то, что

сделано, — преступление. Когда

после Пятого съезда (знаменито-

го так называемого революцион-

ного съезда Союза кинематогра-

фистов СССР в 1986 году. — Ю.Г.)

полностью сменилось руководст-

во Союза, у него на счету были

миллионы. А сколько недвижи-

мости: Болшево, Красная Пахра,

Дубулты, Пицунда... — самый бо-

гатый Союз после писательского.

— Театральный тоже был бога-

тым. Он владел фабриками.

— Но киносоюз получал про-

цент от проката фильмов! Бюро

пропаганды киноискусства при-

т

лидер.
говна, на ней счастливо самому за-

жить. Я хочу решить задачи, а по-

том со спокойной душой сказать:

ребята, я ваше поручение выпол-

нил, теперь властвуйте, больше не

воруйте, получайте дивиденды,

кормите стариков, помогайте мо-

лодым, а я поехал снимать кино.

Но пока это моя война — война

Мерфи (помните замечательный

фильм с Питером О'Тулом?). Я

лидер. И не люблю проигрывать.

Повторяю: мне от этого не надо

ни-че-го. У меня есть все для того,

чтобы я мог — слава тебе Господи!

— жить. Конечно, всегда могут

прийти и постучать в дверь: мы

обитаем в стране, где ветер может

поменяться в любую секунду. Се-

маго-Искариот присылал ко мне

на студию четыре проверки после

«Сибирского цирюльника» — с

изъятием документов. Эти люди

не способны вообразить, что мне

интереснее не украсть, а потратить

деньги на фильм. Мы отреставри-

ровали колокольню Ивана Вели-

кого, выполнив часть федеральной

программы к 850-летию Москвы,

для того, чтобы снимать на Собор-

ной площади. У меня у артистов —

молодых! — были вагончики с теп-

лой водой и туалетом. Они не ели

мамины бутерброды в холодном

автобусе — их кормили горячей

едой. Мы Москве так-и-ие деньги

заплатили, чтобы снимать на ули-

цах! Наконец, мы заплатили все

налоги. Это первая и пока единст-

венная картина, которая сделана в

нашей стране по закону — без от-

ката, когда тебе дают десять мил-

лионов, ты восемь возвращаешь,

снимаешь на остальное, а делаешь

вид, будто на все десять.

— С 1 января эта система, по-

хоже, работать перестанет. Исте-

кает срок действия льгот на при-

быль в сфере кино, которые и де-

лали выгодной систему отката.

— Так потому я и говорю об от-

кате, что это перестает действо-

вать. Год назад меня назвали бы

предателем, который лишает лю-

дей возможности снимать кино.

—  Может, сомнения в вашей

искренности возникают потому,

ги! «Театр массовых преступле-

ний», как любя и в шутку называ-

ли бюро, устраивал концерты по

всей стране. Клара Лучко выступа-

ла, мой дядька Петр Глебов выхо-

дил на сцену с чубом и пел под ги-

тару — народ валил валом. Куда

подевались доходы? Хорошо: все

бывшие республики экспроприи-

ровали союзную собственность.

Кстати, вот!.. ( Читаю официальную

бумагу, что «на ваше письмо, Ники-

та Сергеевич, отвечаем следующее:

право на Дом творчества «Алушта»

Союза кинематографистов СССР

имеет Союз кинематографистов

Украины»). Такие бумаги мы полу-

чили отовсюду — из Армении,

Грузии — они все себе забрали. И

вдруг возникла страсть к дружбе

народов на двадцати с лишним

тысячах квадратных метров вбли-

зи Садового кольца, в Киноцент-

ре. Который якобы не российская

собственность, а принадлежит

всем — Конфедерации союзов ки-

нематографистов СНГ. Двадцать с

лишним тысяч квадратных мет-

ров, Юра!.. Пока художнички, пе-

реполненные ощущениями сво-

бод, эмоционально разбирались

друг с другом, яйцеголовые адво-

каты, грамотные люди тихо стро-

па

проигрывать

нимаю такую позицию, это свое-

го рода отклонение. Чем плохо

было собраться в Кремле? Ну

единственно тем, что обычно на

съездах и пленумах к пяти часам

четыреста человек поддатых, а так

(смеется) было тысячи две.

— Еще раз вернемся к съезду

предстоящему. Итак, ваша про-

грамма.

— Есть проблемы элементар-

ного выживания и восстановле-

ния справедливости — и глобаль-

ные проблемы киноиндустрии.

Проблем выживания четыре: надо

объединить все союзы в один,

чтобы Московский, Петербург-

ский и другие самоликвидирова-

лись, став региональными отделе-

ниями, и имущество СК России

было единым и неделимым. Надо

решить проблему Киноцентра.

Поднять Болшево за счет продажи

Красной Пахры (и то и другое не

потянуть). Привести в божеский

вид здание Союза и Дома кино,

сохранив площади Союза, но все

же за счет коммерческой деятель-

ности. Что до глобальных задач,

то хочу, чтобы съезд принял реше-

ние об обращении к правительст-

ву и президенту относительно от-

числений от каждого проданного

билета на американский фильм на

производство нашего кино. Как

это происходит во Франции —

пятнадцать процентов.

— Кто будет контролировать и

распределять эти потоки — Союз

или Министерство культуры?

— Не знаю. Это как раз то, чем

я не позволяю себе заниматься.

Не хочу быть дилетантом. Про-

блемы нашего Союза создали ди-

летанты, которые все понимают и

в юриспруденции, и в строитель-

стве, и в финансах, а в результате

все заканчивается бесконечными

проигранными судами.

— Но тогда должны быть еди-

ная форма билета во всех киноте-

атрах и полный компьютерный

учет.

— Да, одно тянет другое.

— Похоже, что в кино наконец

готов прийти крупный бизнес.

Студию в Сочи, например, соби-

раются строить. Владимир Пота-

нин сказал в одном из интервью,

что у него какие-то дела с вами.

Можете открыть секрет?

— (Продумывая формулировку.)

Мы готовим серьезную инвести-

ционную программу проката, по-

каза и производства фильмов.

— Не только наших?

— Не только.

— Как вы в целом оцениваете

наши киноперспективы?

— Опыт показывает, что люди

стосковались по своему кино.

Пусть оно будет про XIX век (до-

казал «Цирюльник») пусть как

«Брат-2» — отражает ностальгию

по саіисфакцші, сйещшощщв^

но и желание верить, что мы что-

то собой представляем. Что мы не

просто унылое стадо наркоманов

и преступников, тогда как другие

в белых фраках.

— Вам нравится «Брат-2»?

— Это очень профессиональ-

ное кино и кроме того идеально

просчитанное. Грамотная акция,

связанная со знанием температу-

ры в обществе. Точно выполнена

задача по обслуживанию опреде-

ленных слоев публики: там и по-

пса, и звезда шоу-бизнеса, и мера

национализма, шовинизма даже

— причем шовинизма, направ-

ленного не внутрь страны, а во-

вне, что объединяет всех, кто вну-

три. Я оцениваю цинично — как

кинематографист и не говорю

сейчас о других аспектах, связан-

ных с этим фильмом.

Мне нравится фраза из лето-

писи XII века, где сказано: что-то

не получилось, поскольку дела-

лось с тяжким звероподобным

рвением. Как с тяжким зверопо-

добным рвением мы бросились в

объятия западной цивилизации,

так теперь с тем же звероподоб-

ным рвением начинаем ее поно-

сить. Но этот откат начинает воз-

вращать нашего зрителя к его ге-

картину Air Force One — «Самолет

президента»? Пентагон.

— Недавно читал, что ведущие

американские кинематографисты

собрались вместе с высокими чи-

новниками, чтобы вместе обсу-

дить, как исправить с помощью

кино образ Америки, ухудшив-

шийся в мире после начала бом-

бардировок.

— Ю ар уэлкам. И цензура. И

ряд картин закрыт. И возникает

вопрос о непоказе фильмов, раз-

лагающих патриотические чувст-

ва американцев. Мы в подобной

ситуации возмутимся. В том же

Союзе мгновенно соберем «Пле-

нум по свободе слова». Потом нас

сломают или не сломают, кто-то

уйдет в несознанку. Американцы

же отправятся по намеченному

пути спокойно и ясно. Это я по-

нял еще после письма с поправка-

ми по «Сибирскому цирюльни-

ку», которое мне написал Кевин

Костнер (мы пытались привлечь

его к проекту): чтобы американ-

ский сержант не был так груб и

знал Моцарта, а Джейн, коли уж

служила проституткой, пусть луч-

ше превратится в англичанку. Это

несколько лет назад! Сейчас аме-

риканцы всё с наслаждением вы-

полнят и не будут ощущать над

собой насилия, поскольку «это

нужно сегодня нашей Америке».

Они раскупили флаги, противога-

зы и антибиотики — потрясающе!

Если бы я снял картину, абсолют-

но зеркальную спилберговской,

только не про рядового Райана, а

про рядового Иванова, что бы все

вокруг сказали?

— Что это: а) соцреалистичес-

кое кино, б) патриотико-шовини-

стическое...

—  И что все ложь! Грязная

ложь, фальсификация.

—  Что это ложь, у нас про

Спилберга тоже писали.

—  Но он же снимал картину

для американцев. Ему все равно,

что скажут про нее в редакции

московской газеты.

— Раз уж заговорили про «Ря-

дового Иванова»: вы какой проект

первым затеваете — «Статского

советника» или «Утомленных

солнцем-2»?

-Оба.

— Параллельно? И когда?

— Даст Господь, съемки «Стат-

ского советника» должны начать-

ся 16—20 февраля. И через год

фильм появится.

— Фандорин — Меньшиков?

— Конечно.

— Сценарий готов?

— Акунин написал пять вари-

антов, постепенно мы все утряс-

ли, я высказывал лишь свои сооб-

ражения. Самая большая победа в

том, что я убедил Акунина сделать

финал не таким, как в романе.

—  Там в финале Фандор

уходит с госслужбы.

— Здесь — посмотрим.

— А вы, кажется, сыграете та

го типа — высокого чиновника из

Петербурга, который затевает все

гадостные интриги?

— Да, негодяя Пожарского. (Со

смехом.) Кому еше негодяя иг-

рать? В глазах общественности все

сомкнётся.

— «Утомленные солнцем-2» —

это про какие годы?

— Сорок третий — сорок чет-

вертый, но во флэшбеках будет

сорок первый — таким кошма-

ром. Проблема в том, что у меня

полный прилавок потрясающих

продуктов (придуманных сцен), и

я не знаю, какую выбрать кастрю-

лю. Сегодня снимать сюжетную

картину, как «Утомленные солн-

цем», по-моему, невозможно.

Мне очень страшно взять за осно-

ву ту форму, которая приходит в

голову. Страшно. Хотя само по

себе это классно, когда картина

собирается для зрителя воедино

лишь в тот момент, когда он вы-

шел из зала.

— То есть вы хотите сказать,

что это будет не вполне повество-

вательная картина? (Пауза.) Ка-

кой-то пример, чтобы было по-



лу) — так оно и есть.

— Не совсем понимаю, зачем

вы пошли руководить Союзом. Но

на прошлом съезде вы выступили

с программой внебюджетного

фонда развития кино, который

должен был заниматься и лицен-

зированием видеопродукции, и

прокатом, и строительством муль-

типлексов. Почему вы от этой

программы отказались?

—  Нет! Вовсе, нет! Все или

почти все, что мы предлагали на

предыдущем съезде — что было

заблокировано и по поводу чего

нам в Госкино говорили «этого

никак нельзя», — все делается.

Только без Союза кинематогра-

фистов. Создается институт, свя-

занный с прокатом (имеется в ви-

ду госпроект «Российский кино-

прокат». — Ю.Г.), и кинопродук-

ция тоже лицензируется — только

Министерством культуры. Идеи

расхватаны — но Союз в стороне.

Еще мы пытались добиться того,

чтобы коллекции советских филь-

мов принадлежали не студиям, а

Союзу. Ведь делались они не на

деньги студий (того же «Мос-

фильма»), а на государственные! Я

бы еще понял, если бы государст-

во забрало картины в свой особый

фонд, а Союз принял бы участие в

его формировании. С единствен-

ной целью: чтобы художники, де-

лавшие эти картины, или их род-

ственники по закону имели опре-

деленный процент от показов

картин на ТВ. Как везде в мире.

Студия имела бы свой процент,

государство — свой, художники —

свой. Они бы имели — не Союз! И

не от студии, насколько она гото-

ва раскошелиться по субъектив-

ному мнению ее руководства, а

фиксированную долю. Но до сих

пор почему-то считается, что гос-

картины, снятые, скажем, на

«Мосфильме», должны приносить

доход именно «Мосфильму». Да, я

счастлив, что студия Горького или

«Мосфильм» имеет возможность

отремонтировать за счет коллек-

ций здание. Но вдова режиссера

Гайдая, чьи картины крутят по те-

левизору практически ежедневно,

получает от студий гроши и еле

сводит концы с концами.

—  Вокруг коллекций еще и

масса темных историй. Права на

некоторые фильмы вообще неиз-

вестно кому запроданы.

—   (С досадой.) Это вообще

все. . . Я не хочу даже на эту тему. . .

Как только ты начинаешь выска-

зываться, тебя же обвиняют в...

Пусть этим занимаются те, кто

разбирается.

— Так что, у Союза недоста-

точно сил?

— У Союза большой потенци-

ал, если дело касается склочно-

крикливой возни друг с другом, но

нет мышц для деловой работы.

Склока вокруг Московского сою-

за кинематографистов — будет он

или нет — кому она нужна? Живу-

щие в Москве платят взносы в Со-

юз кинематографистов России и

не печалятся о том, есть ли еще и

некий Московский союз. Уверяю

вас, он нужен лишь тем пятнадца-

ти, кому важно позиционировать

себя как «секретариат Московско-

го союза». У них нет недвижимос-

ти, ничего, кроме амбиций. Мы

говорили с Саввой Кулишом, цар-

ство ему небесное (кстати, из всех

московских секретарей я единст-

венный, кто вернулся с «Кинотав-

ра» на его похороны. Больше ни-

кто из, так сказать, коллег. Но это

уже другой разговор, да?), так вот,

я предлагал: «Савва, давайте весь

ваш московский секретариат ста-

нет российским. А Московский

союз самоликвидируется. Мы же

уйдем. Важно, чтобы Союз был

единым». К сожалению, мы не ус-

пели договорить. Мне искренне

жаль Павла Финна, сменившего

Кулиша на посту первого москов-

ского секретаря. Я вижу, как он хо-

чет найти выход из положения. Но

удастся ли ему сладить с жаждой

власти некоторых из его коллег по

московскому секретариату? Власть

пьянит.

— А вас она не пьянит?

— Надеюсь, нет. Меня не инте-

ресует ни фигурирование в качест-

ве кого-то, ни власть как таковая.

Меня интересует создание меха-

всех кинематографистов!

— Еще раз: какова ваша вер-

сия происшедшего?

— Произошло то, что часть ки-

нематографистов выступила за от-

деление Киноцентра от Союза.

Что говорили, какие бумаги ут-

верждали эти непрофессиональ-

ные люди... Я молю Бога, чтобы

все делалось по глупости или

пьянке, но не по злому умыслу. Я

не хочу знать, что мои коллеги

сделали это из корысти. Но то, что

сделано, — преступление. Когда

после Пятого съезда (знаменито-

го так называемого революцион-

ного съезда Союза кинематогра-

фистов СССР в 1986 году. - Ю.Г.)

полностью сменилось руководст-

во Союза, у него на счету были

миллионы. А сколько недвижи-

мости: Болшево, Красная Пахра,

Дубулты, Пицунда... — самый бо-

гатый Союз после писательского.

— Театральный тоже был бога-

тым. Он владел фабриками.

— Но киносоюз получал про-

цент от проката фильмов! Бюро

пропаганды киноискусства при-

носило Союзу сумасшедшие день-

ги! «Театр массовых преступле-

ний», как любя и в шутку называ-

ли бюро, устраивал концерты по

всей стране. Клара Лучко выступа-

ла, мой дядька Петр Глебов выхо-

дил на сцену с чубом и пел под ги-

тару — народ валил валом. Куда

подевались доходы? Хорошо: все

бывшие республики экспроприи-

ровали союзную собственность.

Кстати, вот!.. ( Читаю официальную

бумагу, что «на ваше письмо, Ники-

та Сергеевич, отвечаем следующее:

право на Дом творчества «Алушта»

Союза кинематографистов СССР

имеет Союз кинематографистов

Украины»). Такие бумаги мы полу-

чили отовсюду — из Армении,

Грузии — они все себе забрали. И

вдруг возникла страсть к дружбе

народов на двадцати с лишним

тысячах квадратных метров вбли-

зи Садового кольца, в Киноцент-

ре. Который якобы не российская

собственность, а принадлежит

всем — Конфедерации союзов ки-

нематографистов СНГ. Двадцать с

лишним тысяч квадратных мет-.

ров, Юра!.. Пока художнички, пе-

реполненные ощущениями сво-

бод, эмоционально разбирались

друг с другом, яйцеголовые адво-

каты, грамотные люди тихо стро-

чили бумаги, посылали их в Мин-

юст — и в результате эти квадрат-

ные метры стали частной собст-

венностью. Частной! Я вам сейчас

документ дам. (Показывает два

свидетельства правительства

Москвы о внесении зданий в реестр

собственности. Здание Союза кине-

матографистов России на Василь-

евской площадью 9404,00кв.м при-

надлежит Союзу. Форма собствен-

ности: общественных организаций.

Зданием на Дружинниковской пло-

щадью 20422, 70 кв.м, прежде при-

надлежавшим Союзу кинематогра-

фистов СССР, теперь владеет

Международное закрытое акцио-

нерное общество «Киноцентр». Фор-

ма собственности: частная.) И при

этом они платят налоги всего-то с

десяти миллионов рублей в год,

хотя все площади кому-то сданы!

И еще выгоняют Музей кино. А я

хлебаю дерьмо в прессе — от Мо-

тыля, от Наташи Фатеевой, от

Эмиля Потяну, что-де пытаюсь не-

что захватить!

— Вы как-то сказали, что если

государство заявит: дело закрыто,

Киноцентр уплыл навсегда, то оно

обязано предоставить Союзу иной

источник финансирования. Это

реально?

—  Сегодня реальнее вернуть

Киноцентр. Они выиграли шесть

судов. Их бумаги составлены иде-

ально. Но Конфедерация союзов

кинематографистов, которая счи-

тает себя правопреемницей Сою-

за кинематографистов СССР, не

легитимная организация. Она бы-

ла бы легитимной, если бы со-

брался съезд Союза кинематогра-

фистов СССР, распустил тот Союз

и передал его полномочия Конфе-

дерации. А съезда не было. Фор-

мально Союз кинематографистов

СССР еще существует.

— Вы имеете претензии к ко-

му-то из своих предшественников

на месте главы Союза?

молодых! — были вагончики с теп-

лой водой и туалетом. Они не ели

мамины бутерброды в холодном

автобусе — их кормили горячей

едой. Мы Москве так-и-ие деньги

заплатили, чтобы снимать на ули-

цах! Наконец, мы заплатили все

налоги. Это первая и пока единст-

венная картина, которая сделана в

нашей стране по закону — без от-

ката, когда тебе дают десять мил-

лионов, ты восемь возвращаешь,

снимаешь на остальное, а делаешь

вид, будто на все десять.

— С 1 января эта система, по-

хоже, работать перестанет. Исте-

кает срок действия льгот на при-

быль в сфере кино, которые и де-

лали выгодной систему отката.

— Так потому я и говорю об от-

кате, что это перестает действо-

вать. Год назад меня назвали бы

предателем, который лишает лю-

дей возможности снимать кино.

—  Может, сомнения в вашей

искренности возникают потому,

не люблю
проигрывать

Михалков как режиссер (на съемках «Сибирского цирюльника», когда
Красную площадь в оттепель пришлось засыпать искусственным снегом)

Михалков как официальное лицо (в данном случае президент
Московского кинофестиваля) с Джеком Николсоном и Ларой Флинн Бойл

—  Имею. К Элему Климову,

Андрею Смирнову, Сергею Соло-

вьеву.

— Климов и Смирнов были из-

лишними романтиками?

— Не знаю. Я могу отвечать с

того момента, когда сам пришел в

Союз. Мы упорядочили бумаги —

их раскрадено кошмарное количе-

ство, финансовые документы хра-

нились в коридорах в открытых

шкафах — что хочешь бери или

переписывай. Это раздолбайство,

граничащее с преступлением.

Свой угол обустроить, телогрейку

надеть, чайничек поставить, двес-

ти пятьдесят граммов накатить —

а на остальное наплевать... Вы го-

ворите, зачем я пришел в Союз?

Давайте разберемся. Двадцать лет

назад первый секретарь Союза ки-

нематографистов — это что такое?

Депутат Верховного Совета, член

ЦК, черная «Волга» под задницей,

кремлевка, реальная власть и воз-

можности. Определенная ответст-

венность, но было за что биться,

да? В перестройку тоже было. Се-

кретарь Союза — это возможность

ездить в неведомую прежде загра-

ницу, жить в пятизвездных отелях,

летать первым классом. Я не гово-

рю «украсть и построить дачу», но

— посмотреть мир, побывать чле-

ном жюри Каннского фестиваля.

Теперь иная ситуация. Я при-

шел в Союз, вот клянусь вам, от

стыда: помочь умирающему орга-

низму. Я могу с чистой совестью

выйти на любой хурал. Я ничего

не взял чужого. Не потому, что в

Союзе нечего взять (хотя действи-

тельно нечего). Даже зарплату, ко-

торая мне полагается, я увеличил

в полтора раза и передал Дому ве-

теранов. Потом в одной газете на-

писали: первое, что сделал Ми-

халков, увеличил себе зарплату в

полтора раза. Про то, что передал,

ни слова. Ну Бог с ним, не имеет

значения. Я вкладывал силы, вре-

мя, свои деньги и связи, чтобы ве-

сти борьбу — это борьба! — за то,

чтобы вернуть Союзу то, что ему

принадлежит. Другому этот пост

дал бы связи — но у меня они уже

были. И я не стал экономить их

для того, чтобы потом, скажем,

выпросить деньги на собственные

фильмы. Я чечеткой выбивал

пыль из ковров в начальственных

кабинетах. Визировал бумаги, до-

казывал, притом, заметьте, не по

своей только воле. Я выполнял ре-

шение Четвертого съезда, пору-

чившего мне вернуть Киноцентр

СК России. И я искренне благо-

дарен и президенту, и председате-

лю правительства за то, что они

услышали нас, вникли в суть на-

ших проблем и приняли полити-

ческое решение в пользу отечест-

венных кинематографистов.

Короче, все эти три года наша

работа напоминает труд золотарей

и сантехников — вывозим говно и

латаем трубы.

—  Можно оставить в тексте

эту фразу?

—  Пожалуйста. И у меня нет

амбиций, расчистив площадку от

что вы слишком роскошно орга-

низовали прошлый съезд Союза?

Зачем было проводить его с такой

помпой в Кремлевском дворце?

Именно это раздразнило часть ки-

нематографистов и населения.

— А я не понимаю, почему не-

демократично собрать на съезд

всех членов Союза — четыре ты-

сячи, а демократично — только

часть, восемьсот человек? И я хо-

тел собрать всех именно во Двор-

це съездов. Да, я раздразнил, по-

нимаю. Но что вы можете возра-

зить против? Разве я ваши деньги

на съезд взял? Я их сам достал!

Что сказать: я видел еще на съез-

де, как мыши там... Ну и пусть.

Как мой отец замечательно гово-

рит: «Лучше пусть завидуют, чем

сочувствуют». Вышел бы человек

на трибуну — хоть один — и за-

явил: «Я не понимаю, зачем мы

здесь!» Человек, для которого

Дворец съездов, Кремль, гимн,

любые государственность и власть

сами по себе отвратительны. Я по-

в юриспруденции, и в строитель-

стве, и в финансах, а в результате

все заканчивается бесконечными

проигранными судами.

— Но тогда должны быть еди-

ная форма билета во всех киноте-

атрах и полный компьютерный

учет.

— Да, одно тянет другое.

— Похоже, что в кино наконец

готов прийти крупный бизнес.

Студию в Сочи, например, соби-

раются строить. Владимир Пота-

нин сказал в одном из интервью,

что у него какие-то дела с вами.

Можете открыть секрет?

— (Продумывая формулировку.)

Мы готовим серьезную инвести-

ционную программу проката, по-

каза и производства фильмов.

— Не только наших?

— Не только.

— Как вы в целом оцениваете

наши киноперспективы?

— Опыт показывает, что люди

стосковались по своему кино.

Пусть оно будет про XIX век (до-

казал «Цирюльник») пусть как

«Брат-2» — отражает ностальгию

по сатисфакции, сведешію.счетов,

но и желание верить, что мы что-

то собой представляем. Что мы не

просто унылое стадо наркоманов

и преступников, тогда как другие

в белых фраках.

— Вам нравится «Брат-2»?

— Это очень профессиональ-

ное кино и кроме того идеально

просчитанное. Грамотная акция,

связанная со знанием температу-

ры в обществе. Точно выполнена

задача по обслуживанию опреде-

ленных слоев публики: там и по-

пса, и звезда шоу-бизнеса, и мера

национализма, шовинизма даже

— причем шовинизма, направ-

ленного не внутрь страны, а во-

вне, что объединяет всех, кто вну-

три. Я оцениваю цинично — как

кинематографист и не говорю

сейчас о других аспектах, связан-

ных с этим фильмом.

Мне нравится фраза из лето-

писи XII века, где сказано: что-то

не получилось, поскольку дела-

лось с тяжким звероподобным

рвением. Как с тяжким зверопо-

добным рвением мы бросились в

объятия западной цивилизации,

так теперь с тем же звероподоб-

ным рвением начинаем ее поно-

сить. Но этот откат начинает воз-

вращать нашего зрителя к его ге-

нетической, исторической, куль-

турной памяти. К менталитету

людей, из недр которых вырос,

скажем, Федор Михайлович До-

стоевский, написавший роман в

пятьсот страниц о том, как моло-

дой человек кокнул бабушку и что

с ним стало внутри после того, как

он преступил Божий закон. Я обо-

жаю американское кино. Но про-

сто мы — немножко другие. Хотя

бы по нашей литературе. Бондар-

чук, Рязанов, Данелия, Гайдай,

Озеров, Таланкин — совершенно

разные художники, но они делали

имперское кино...

— Рязанов, вы считаете, тоже?

— Конечно. Рязанову дозволя-

лось выпускать пар из народа и из

себя — той же картиной «Гараж».

Под «имперскостью» я понимаю

не помпезность, а массовость.

Страна — огромная империя.

Когда фильм смотрят семьдесят

миллионов зрителей — это серьез-

но. Наличие такого кино позволя-

ло существовать в его тени или,

если хотите, на его свету Тарков-

скому, Кире Муратовой, Панфи-

лову, Андрею Смирнову, Леше

Герману, Климову, Шепитько. Од-

нако только из фильмов подобно-

го круга национального кинема-

тографа создаться не может.

— Откуда возьмутся режиссе-

ры, способные снимать качествен-

ное массовое кино? У нас сейчас и

десяти не наберется.

— Сейчас творческие силы по-

жирает телевидение. А скоро часть

этих людей, которые поднаторят

на дешевых сериалах, придет в ки-

но.

— Кто все же сыграет главную

роль «в деле возрождения отече-

ственного кино»: частный бизнес

или государство?

— Вместе. Их нельзя разделить

даже в Америке. Кто субсидирует

американское кино? Считается,

частники. А кто субсидировал

стическое...

—  И что все ложь! Грязная

ложь, фальсификация.

—  Что это ложь, у нас про

Спилберга тоже писали.

—  Но он же снимал картину

для американцев. Ему все равно,

что скажут про нее в редакции

московской газеты.

— Раз уж заговорили про «Ря-

дового Иванова»: вы какой проект

первым затеваете — «Статского

советника» или «Утомленных

солнцем-2»?

-Оба.
— Параллельно? И когда?

— Даст Господь, съемки «Стат-

ского советника» должны начать-

ся 16—20 февраля. И через год

фильм появится.

— Фандорин — Меньшиков?

— Конечно.

— Сценарий готов?
— Акунин написал пять вари-

антов, постепенно мы все утряс-

ли, я высказывал лишь свои сооб-

ражения. Самая большая победа в

том, что я убедил Акунина сделать

финал не таким, как в романе.

—  Там в финале Фандорин

уходит с госслужбы.

— Здесь — посмотрим.

— А вы, кажется, сыграете то-

го типа — высокого чиновника из

Петербурга, который затевает все

гадостные интриги?

— Да, негодяя Пожарского. (Со

смехом.) Кому еще негодяя иг-

рать? В глазах общественности все

сомкнётся.

— «Утомленные солнцем-2» —

это про какие годы?

— Сорок третий — сорок чет-

вертый, но во флэшбеках будет

сорок первый — таким кошма-

ром. Проблема в том, что у меня

полный прилавок потрясающих

продуктов (придуманных сцен), и

я не знаю, какую выбрать кастрю-

лю. Сегодня снимать сюжетную

картину, как «Утомленные солн-

цем», по-моему, невозможно.

Мне очень страшно взять за осно-

ву ту форму, которая приходит в

голову. Страшно. Хотя само по

себе это классно, когда картина

собирается для зрителя воедино

лишь в тот момент, когда он вы-

шел из зала.

— То есть вы хотите сказать,

что это будет не вполне повество-

вательная картина? (Пауза.) Ка-

кой-то пример, чтобы было по-

нятнее, можете привести?

—  Могу. (Щелкает пальцами,

но не приводит.)

— Но жесткая будет картина,

настоящая военная?

— Да-да, и в связи с этим очень

важная часть — изобразительное

решение. Я пересмотрел много

американской военной хроники.

• Она цветная! Смотреть невозмож-

но, потому что в сознании война

черно-белая. Если вы вспомните

картину «Они сражались за Роди-

ну», то она почти вся снята против

света, почти вся в дыму — очень

черном. Там нет лобового цвета. А

мы хотим пойти еще дальше. В

этом смысле многое уже сделал

Кубрик в «Цельнометаллическом

жилете». Там все в серебре, в серо-

сти, все монохромное немножко.

Такое все странноватое — и не

цвет, и не ч/б: настораживающее

и тревожащее. И самое главное —

масштаб. (Пересказ придуманных

эпизодов, в которых сверхмас-

штабность соединяется с макроде-

талями, впечатление производит

сильное. Увы, дал подписку о нераз-

глашении.)

Мы уже полтора года не са-

димся за стол, чтобы не стать ра-

бами написанного. Писать сцена-

рий будем с Тюриным, с Рудиком,

сумасшедшим моим. Потом с Ду-

шаном Ковачевичем, сценарис-

том «Андерграунда» Кустурицы:

мне кажется, что взгляд со сторо-

ны — человека, который никак не

связан с нашей войной, — был бы

хорош. Наконец может, даст Бог,

Рустам Ибрагимбеков подклю-

чится (глава Конфедерации сою-

зов кинематографистов — глав-

ный оппонент Михалкова в сра-

жении за Киноцентр. — /О. Г.).

(Сам начинает ржать.) А вообще

моя ситуация — скажи, неслабая?

Скажи, да?..

Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ

См. также www.izvestia.ru


