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На миру

жизнь краен
Татьяна МОСКВИНА

Странно, однако факт: со-

лидной и толковой книги

о Михалкове так и нет. A s

впрочем, что странного? °

Все-таки пишущему об t

искусстве надо иметь легкую, сво- <

бодную голову и стараться быть вы-

ше сиюминутных битв и пристрас-

тий. Никита Михалков как объект

исследования шанса на это не даст.

Подобно шиллеровской Марии

Стюарт, он «вышел из утробы, чтоб

разжигать огонь любви и злобы», и,

рассуждая о нем, вечно во что-то

влезаешь, с кем-то сражаешься, че-

му-то служишь. Запредельная кон-

центрация жизни, присущая этому

хранителю стратегического запаса

русской энергии, путает все расче-

ты, мешает все карты. Если наш во-

ображаемый исследователь вздума-

ет опросить современников на

предмет выяснения личностных

свойств объекта, начнутся воистину

чудеса: образуется целая галерея не-

сходственных меж собой портретов

— от великодушного короля-солнца

до лицемерного и корыстного плу-

та,__озаёоченного только своим ап-

петитом. Удивительно смотреть и

на фотографии Михалкова, так они

меж собой несхожи — то глядит на

вас умное, артистичное лицо неза-

урядного человека (а уж, наверное,

тот, кто снял «Неоконченную пьесу

для механического пианино», «Род-

ню» и «Утомленных солнцем», что-

то понимает в жизни!), то какой-то

21 ОКТЯБРЯ ИСПОЛНЯЕТСЯ бо ЛЕТ

НИКИТЕ СЕРГЕЕВИЧУ МИХАЛКОВУ —

РЕЖИССЕРУ, АКТЕРУ, ПРЕДСЕДАТЕЛЮ

СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ РОССИИ

предан России, прикован к России,

к ее вечно тревожному духу и к ее

местами вкусной плоти. И сам он

ужасно, ослепительно, неправдопо-

добно русский. Русский элитный,

конечно. И потому отношение к не-

му какое-то неотвлеченное, свой-

I Те боги кино, в которых верил

Михалков, что-то потеснились,

уступая место другим богам —

прекрасно технически

вооруженным, но бездушным

и безликим |

злобный пахан-самодур... Да, ши-

рок человек, я бы сузил! — восклик-

нул Митя Карамазов, герой Досто-

евского, писателя, которого, по соб-

ственному признанию, Никита Ми-

халков боится. А боится потому, что

понимает. Многое понимает. И про

страну свою, и про себя. Но в конце

концов он нам все расскажет, пото-

му что живет на миру и давно при-

вык всем своим нажитым с русским

миром делиться.

Более сорока лет Никита Михал-

ков работает в искусстве. Иронию и

пафос, прозрения и заблуждения,

прожитые года, душевный опыт, ос-

военную культуру, личные пережи-

вания — все бросает он в дело. И

все дела его отмечены профессио-

нализмом высшего свойства. Ни

одного эпизода в самом скромном

фильме Михалков-артист не сыграл

халтурно, кое-как. (Про режиссер-

ские работы и говорить излишне.)

Никита — наш. Он нас никогда не

бросал со словами: «у вас тут будет

голод и гражданская война, а я по-

ехал». Правнук Сурикова и внук

Кончаловского, он как художник

ское, личное: мы ненавидим и лю-

бим его, как себя, как близких лю-

дей, как Родину. Как будто имеем

право на такую любовь-ненависть,

а точнее, никто про это право даже

и не вспоминает.

Кроме того, что он русский, Ми-

халков — режиссер авторского ки-

но. Как режиссер, он никогда не

бьи агрессивен и при всем лично-

стном своеобразии умел учиться на

«отлично»: у русской прозы, у евро-

пейского кино. Примечательно, что

все свои художественные, творчес-

кие задачи Михалков ставил и ста-

вит перед собой сам. Сам их нахо-

дит и сам ставит. Никто тут ему не

указ. Здесь он свободен.

Коллекция наград у Никиты Ми-

халкова велика и обширна — и «Ве-

нецианский лев» есть — за «Ургу», и

«Оскар» — за «Утомленных солн-

цем», и три мешка госпремий. Ми-

халков, что и говорить, — один из

самых известных режиссеров XX ве-

ка. А что будет в веке XXI — пока не-

известно: новые поколения, новые

технологии, новые способы зани-

мательности. Те боги кино, в кото-

рых верил Михалков, что-то потес-

нились, уступая место другим бо-

гам — прекрасно технически во-

оруженным, но бездушным и без-

ликим. Душевное, литературно-ак-

терское кино нынче большая ред-

кость. Поэтому известие о том, что

Михалков оставляет все посты и

уходит снимать кино, расцениваю

как благую весть: давн о_пора, С ей-

час надо биться за поколение во-

семнадцатилетних, за то, чтобы

они не остались при убеждении,

что кино — это «Властелин колец» и

более ничего, чтобы не пропали ве-

ликие достижения авторского ки-

нематографа XX века, чтоб на месте

русских мальчиков не оказалось

стадо космополитических парази-

тов, не помнящих родства и охотно

потребляющих любую зрелищную

кашу, лишь бы по мозгам шибало.

В год юбилея Михалков веско на-

помнил о себе как об актере — в

«Персоне нон грата» Кшиштофа За-

нусси, «Статском советнике» Ян-

ковского, в «Жмурках» Балабанова.

Подростки, имеющие слабое пред-

ставление об авторском кино XX ве-

ка, обратили внимание на супер-

ского, прикольного папашку, кото-

рый классно играет. Он опять побе-

дил. Он и вообще по природе — по-

бедитель. Парадный фамильный

портрет его где-нибудь на фоне рус-

ских просторов, с женой и четырь-

мя детьми, может кого-то восхи-

щать, кого-то раздражать, кого-то

смешить, для кого-то явиться при-

мером для подражания. Какая раз-

ница? Он существует, этот портрет.

Никита Михалков существует —

вот уже шестьдесят лет.

И если человеческую жизнь упо-

добить песне, можно сказать: хоро-

шую песенку сложил Никита Ми-

халков. Люди слушали — хвалили:

с душой поет!                               ■
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