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Одна из героинь романа

Вацлава Михальского «17 ле-

вых сапог», обращаясь к чело-

веку, с которым ее связывают

долгие годы безлюбой люб-
ви, записывает в дневниковой
тетради: «Вся моя жизнь ме-

лодрама, почти жестокий ро-

манс». Однако мы, читатели,

догадываемся, что эта оценка

принадлежит не ей, что в этот

момент Лиза Зыкова как бы
взглянула на себя глазами ад-

ресата, предугадала его реак-

цию на ее исповедь. Мелодра-
ма, жестокий романс — навер-

няка как раз этими словами

«отделался» бы виновник ее

трагедии от боли, которой кри-

чит «тетрадь Лизы»! Да и Вац-
лав Михальский произносит их

не без намерения — у него то-

же, видимо, были основания

предполагать, что именно в

мелодраматизме, в «жесто-

кой», выжимающей слезу сен-

тиментальности может обви-
нить его критика. То, что по-

добное опасение возникло не

на пустом Месте, подтвержда-

ют и опубликованные несколь-

ко лет назад в журнале «Во-
просы литературы» странички

из его писательского блокно-
та. Уж очень азартно отстаива-

ет Михальский право прозаика

на некоторую сентименталь-

ность, чересчур уж решитель-

но утверждает, что писатель

должен трогать сердца, а не

только разрешать проблемы,
ставить вопросы.

Критика простила прозе Ми-
хальского          чувствительность,

больше того, именно в ней
увидела сильную сторону и

дарования, и позиции. Я имею

в виду рецензию С. Чуприни-
на, опубликованную в июнь-

ской книжке «Нового мира».

Автор ее увлекся пробле-
мой          «неосентиментализмая,
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невольно затеняя ею ос-

тальные положения и мысли,

и свои, и те, с которыми вы-

шли к читателю рецензируе-

мые книги: «Стрелок» и «Все
уносящий ветер...» Возьмите
«Холостую жизнь». С. Чупри-
нин увидел в ней лишь безо-
говорочное   осуждение челове-юе   осуждение

всему, Михальский вообще не

из тех художников, кто, раз

найдя, перестают искать. Нао-
борот, тут-то и начинается

многолетний   поиск!
«Дар воображения» —эту фор-

мулу нашел для В. Михальско-
го В. Катаев. Эффектно. И
лестно.    И     справедливо.     Но,

оспитание

чгѵвств СРЕДИ КНИГ

.В.. Михальский. «Все унося-

щий ветер. ..> м.'."~«еоветский пи-

сатель>.   1981   г.

ка, «равнодушного к «мысли се-

мейственной». Но, во-первых,

герой повести —преуспевающий
экономист Антонов —никак не

может быть отнесен к числу
людей, изначально безразлич-
ных к идее семейственности,
оттого так и неуютно ему в

«холостой» жизни. Даже вне-

запное решение героя же-

ниться рождено не чувством,

а напряжением мысли, ищу-

щей выхода из пустоты. Во-
вторых, Михальский не только

осуждает Антонова, он стара-

ется понять, почему именно

так, а не иначе ведет себя этот

квазибаловень удачи — и на

рандеву, и в прочих бытовых
и не совсем бытовых обстоя-
тельствах. А кроме прочего,

Антонов — не начало, а про-

должение поиска, еще один

оттенок давно занимающего

писателя характера, характера

человека, непонятно почему,

но сносимого в сторону от

оседлой жизни. Вспомните
Николая из «Баллады о ста-

ром оружии», музыканта из

«Капитолийской волчицы», хо-

лодного мечтателя из рассказа

«В  пределе  земном».  Судя  по

попав под обаяние размашисто-

го катаевского жеста, мы риску-

ем проглядеть в Вацлаве Ми-
хальском нечто не менее важ-

ное: непреходящее с годами

любопытство к жизни, а если

еще точнее — удивление перед

воображением жизни, непред-

сказуемостью ее решений, не-

исчерпаемостью ее фантазий.
Способность эта — удивлять-

ся — черта симпатичная и сама

по себе, но особенно заметная

в контексте современной про-

зы, которая все больше удивить

хочет. Любой ценой, но уди-

вить, поразить! Некоторые из

сюрпризов всесильного Случая
вызывают у Михальского дове-

рие, и даже «доверчивость» к

жизни, другие, наоборот, удив-

ляют неоправданной, неспра-

ведливой —так и хочется ска-

зать: немотивированной! —же-

сткостью: смерть Саши в

«Балладе о старом оружии»,

например. Казалось бы, после

того, что уже пережил этот

юноша, судьба должна бы
пощадить его. Но не щадит:

Саша гибнет, спасая своего

товарища, товарищ, выжив и

отвоевав,     женится   на   девуш-

ке,   в   которую    был     влюблен
Саша.

В. Михальского можно, и без
особой натяжки, подключить к

той ветзи отечественной лите-

ратуры, что из многих «важных

задач выделяла в первую оче-

редь и по преимуществу... вос-

питание чувств»... Но, думается,

с еще большим основанием мы

можем и говорить о влиянии

Чехова. Перечтите «Холостую
жизнь» — это же вариация на

заданную в «Даме с собачкой»
тему! Но именно вариация, со-

ставленная из множества совре-

менных оттенков, а не стилиза-

ция или подражение! Чехов для

него не только советчик и собе-
седник, но еще и мастер, в ру-

ках которого эталон прозаиче-

ской фразы! Чтобы не быть го-

лословной, приведу выдержку

из «Баллады о старом оружии»

как пример стилистически ори-

ентированного на Чехова тек-

ста: «Слепящее солнце стояло

в побледневшем от зноя пу-

стынном небе. Полуденное оце-

пенение сковало степь; листья

на тополях застыли, словно же-

стяные, кузнечики не ковали

своих песен, птицы схоронились

по гнездам и теням... Вода ка-

нала, мутная и густая, двигалась

напряженно — медленно, едва

приметно глазу, будто против

своей воли». Проза Михальско-
го многолюдна и разнохарак-

терна: не полуабстрактное мно-

жество, а реальная многоли-

кость российского юго-востока,

и прежде всего города детства

писателя, у самого синего мо-

ря, —Махачкалы.
Все лучшее из того, что име-

ет, отдал Михальскому этот яр-

кий, на особый лад слаженный
город, все уместил в дорожном

чемоданчике своего посланца —

веселость и разнонравье, говор,

сложенный из наречий многих

племен и народов, живущих

здесь дружной советской семь-

Алла МАРЧЕНКО.


