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=( О времени и о сёбеу

-  Михаи" Владимиреяич.і а интервью
«РВ»*ТК» 10 отП 5 января с.г.) ваш стар-
ший брат, писатель Сергей Владими-
рович Михалков, сказал, что самый
неприятный момент в его жизни был
тогда, когда он узнал: вы осуждены на
5 лет за измену Родине. После этого
ему пришлось пойти к Берии - спустя
некоторое время вы были реабилити-
рованы...

- Думаю, что. Сергею было действительно
крайне неприятно обращаться по моему делу

лично к Берии. Конечно, он рисковал, хотя и

имел своеобразную «охранную грамоту»: как

автор Гимна Советского Союза, который
редактировал сам Сталин.

Тогда, в период гулаговского разгула, при
тоталитарном жестоком сталинском режи-

ме, никто не был гарантирован от того, что

его не посадят или не расстреляют. Будь ты
маршал или член ЦК- НКВД - государство в

государстве, оно подчинялось фактически
только Сталину, даже не Политбюро ЦК.
Любому, кто обращался к Берии из высших

эшелонов власти, тот отвечал: «А что думает

Сталин по этому вопросу? Спросите у него

лично». А кто мог лично спросить у Сталина?
Единицы. В то время в лагерях отбывали
срок жены Калинина и Молотова - членов

Политбюро. Так что уж говорить о простых

людях! Мне в «Лефортове» следователь го-

ворил: «Не подпишешь этот документ - сдох-

нешь здесь, как собака!» Что он мне «кле-

ил»? «Всего-навсего»: что когда я находился

в фашистской разведшколе а Познани, то

меня немцы готовили к заброске в наш тыл

как диверсанта. А я каждый раз отвечал

одно и то же: «Подписывать этот документ

но буду, в этой школе находился не в левом

хорпусе, где действительно готовились ди-

версанты, а в правом - для переводчиков

гражданских служб».
После обращения брата Берия, возможно,

подумал, что тот может навестить Сталина,
и «учитель» спросит: «А за что там у тебя

Михаил МИХАЛКОВ: «Я ВОСВаЛ ПрОТИВ
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С вопроса о перипетиях жизненного пути разведчика и

писателя и начался наш разговор...

сидит брат Михалкова?» А на меня никакого
компромата нет вовсе. Словом, вскоре я был
на свободе...

-  Вскоре • это после обращения, а до

этого...
- До этого более четырех лет просидел я в

«Лефортове», в одиночной камере, работая
«по совместительству» переводчиком у Берии
и Абакумова на Лубянке.

Возвращение к своим оказалось трудным. В
феврале 45-го, перейдя через линию фронта,
я попал в СМЕРШ 8-й гвардейской армии к

генералу Виткоеу. Прибыл из познанской фа-
шистской спецшколы с ценными оперативны-

ми сведениями. Вжился в образ, да еще шок -

состояние было таким, что... не мог говорить
по-русски. Только через две недели, когда
психика реабилитировалась, смог общаться с
нашими без переводчика.

На госпрбеерку меня увезли в Москву, в

одном самолете с генералами Шкуро и Крас-
новым. Как уже сказано, закончилось все через
несколько лет - я был награжден двумя орде-

нами и семью медалями.
-  Михаил Владимирович, предвидите»

переиздание вашей книги «В лабиринтах
смертельного риска» (первое издание в

короткие сроки нашло своего читателя).
Когда была задумана и написана эта, как
я понимаю, биографическая повесть?

- Над книгой я начал работать после смерти
Сталина. Повесть прошла множество прове-

рок в КГБ. Пришлось печатать ее по частям з
периодике - на этом этапе также производи-
лись многочисленные проверки и уточнения.
Был вынужден обращаться с письмом к Андро-
пову - в конце концов получил официальный
документ от начальника пресс-бюро КГБ, раз-
решающий публикацию книги полностью. Глав-
лиг даже дал «добро» на вывоз рукописи за
границу. Это произошло в 89- м году. Хотел бы
подчеркнуть, что записки документальны - ре-

альны как события, так и все действующие
лица.

- А почему главного героя зовут Никола-
ем Соколовым?

-  Под этим - моим первым псевдонимом -

меня знали в лагере советских военнопленных
я городе Александрия Кировоградской облас-
ти. Судьба Николая Соколова - моя судьба.
Литературный герой, как и я в действитель-
ности, выбирается из-под трупов расстрелян-
ных в Кировограде евреев; в форме немецкого
офицера изымает ценности у румынской гене-
ральши в городе Яссы; заключает помолвку в
Женеве с дочерью швейцарского миллионера;
будучи капитаном танковой дивизии СС, чита-
ет немцам «Майн кампф»... Все это было...

- Вы стали разведчиком, что называет-
ся, по личной инициативе. Как это случи-

лось?
-  Два раза бежав из фашистского лагеря и

два раза избежав расстрела, в тылу противни-
ка я оказался один на один с вопросом: как
действовать дальше? Точнее говоря, как бо-
роться с врагом? Тогда-то и пришло решение
внедриться в команду, обслуживающую не-
мецкий госпиталь. Придумал себе кличку Сыч.

-  В чем заключалась ваша разведдея-
тельность и как в итоге о ней узнал Центр?

-  Вначале о том, как я вообще сумел спра-
виться со своими непростыми «ролями». В
детстве у нас была бонна немка, благодаря
которой я получил неплохие основы знания
языка. Интенсивно обучался немецкому в спец-
школе НКВД..

Хорошую «стажировку» я прошел в плену »
госпитале в Днепродзержинске, куда переба-
зировался немецкий госпиталь из
гАлександрии, где старый и ленивый санитар
Пауль позволял мне заходить в палаты высше-
го командного состава вермахта и войск СС. Я
познал там многое: субординацию, диалекты и

жаргон, воинский устав, немецкие анекдоты и
карточные игры. Слушал разговоры о Герма-
нии, о том, что - в понимании немцев - проис-
ходит на фронтах.

-  Все так, но впоследствии вы выдали

себя за тамтама танковой дивизии СС?
- Разуме4гггія, «госпитальных» знаний было

недостаточмг. После побега из госпиталя в

форме неме».|. это солдата, где я был одним из

руководимая! « группового побега заключен-

ных (список |: іжзвших я передал партийному
подполью гесоаа), форсировав в феврале
1943 г. Дневі . я шел на север, к фронту. Как
и ожидал, оказался в занятой противником

іир танковой роты капитан

что я фольксдейч с Кавказа,

«Ѵеревне. Ко
Sepiu, повер
Оставил меня переводчиком при обозе. Здесь

|«стажир-*.і са> полтора года. 3 результате

! Яодготоеилс гж, что в 1945-м в городе Лис-
ба мне уде»: д» сыграть роль капитана - ко-

мандиоа так -свой роты СС. В госпитале в

; Салдусе, куд,: я попал раненым после побега

из тайной пг -левой жандармерии а Латвии,'  из тайной «• -.те

назвался Мюллером, родившимся в 1 91 9 году

в Дюссельдорфе (я знал из газет, что этот

город был псямостыо уничтожен американ-

скими «летзекзжми крепостями» - навести

какие-либо справки обо мне невозможно). В
мундире немегззго офицера эвакуировался

из Либавы в .Сгмигсберг на теплоходе «Гер-
ман Геринг». Даяее - госпиталь города Поль-
цин, где после жзлечения мне выдали «чис-

тые» документьс спецпропуск СС, отпуск на

два месяца, демьги, продовольственные кар-

точки и предписания явиться в определенный
срок в г-Лисса для переформирования вы-

сшего комсос~2за танковой дивизии СС, куда

я и прибыл и -е-^-.ял роту.

О моей развеетеятельности... 8 течение по-

лутора лет пребывания в роте Берша я органи-

зовывал партизанские группировки, снабжал
их оружием, вел пропаганду среди населения,

спасал людей сугона на фашистскую каторгу.

А в Лиссе собирал сведения о вооружении

противника, era моральном духе, о немецких

оборонительнъж линиях. Все это я передал

своим, лерейз» линию фронта.
При освобождении советской территории от

оккупантов создавались проверочные лагеря,

чтобы узнать, спо и как жил под властью врага.

Люди, с которыми я соприкасался, сообщали
органам, что -еговек в немецкой форме спас

их от фашистсе, раздавал листовки, оружие.

Кличка его была Сыч. Так мой псевдоним стал

известен особь»»» отделам частей Красной Ар-
мии и генералу Виткоеу из СМЕРШа. Что,
однако, как ужа было сказано, не застраховало

меня от одинсвж в «Лефортове» - такие были
времена.

- Кстати, о временах. Как вы, человек

старой закаякм, защищавший на фронте
СССР, отнеслись к его развалу, к рефор-
мам вообще?

. .- Сложный запрос. Каждый человек, в том

числе и пожиацзий на веку, ответит на него

по-своему: ис— эрик - так, чекист - по-друго-

му,  репрессированный - совсем  иначе.

Строй, который долгие годы был ь -ашей
стране, именовался социалистическим,

но о гуманностж его, думаю, даже не

стоит и говорите. Что было обречено, то

погибло. Другое дело, это происходит

крайне нецивилизованно. В той же При-
балтике россияне пятьдесят лет строили

заводы, электростанции. Прибалтика
•ушла» - сотни предприятий разладились

и у нас, и у них. Сто виноват? Народ? Нет,
господа-политики, для которых народные

чаяния - пустой звук. В ресторанах Мос-
квы вижу, как некоторые люди бросают на

сцену по 200 долларов за исполнение

«цыганочки». Оттуда эти деньги? Из на-

шего с вами кармана, выловлены из «мут-

ной воды» нынееаней экономической си-

туации.

И все же я вериг положение со временем

нормализуется. Принята новая Конститу-
ция, состоялись выборы депутатов. Верит-
ся, страна.на пута» к национальному согла-

сию. А главное, сила российского народа

воистину неисчерпаема. Помните, что ска-

зал русский старик-крестьянин, на чей во-

зок налетела трояка приехавшего в гости к

Александру II Б»»смарка? Он упал с высокого

стога сена и сильно повредил руку. Мор-
щится от боли, то не жалуется. «Ничего,
барин,- говорит оарю, которого не узнал,-

до свадьбы заживает. Ничего!» Это так за-

помнилось Бисмарку, что, вернувшись до-

мой, он велел выгравировать слово «ниче-

го» на русском «зыке на своем золотом

кольце и жезле, а беседуя с возможными

преемниками, часто говорил: «Предостере-
гаю вас воевать с нацией, которая говорит

слово «ничего». &ч подразумевал великую

самоотверженнссть и долготерпелиаостъ
россиян...

• А когда вы, Михаил Владимирович,
решили стать гаисателем?

- После войны ж серьезно заболел - сказа-

лось физическое и нервное перенапряже-

ние времени, проведенного в фашистском
плену, бериевсогх застенках. В больнице
попробовал записывать свои похождения

плюс сочинять cr-ихи. Пробы пера показал

брату Сергею, на что тот сказал: «Пишешь
пока слабо, но править не буду, иначе ниче-

му не научишьези Печататься начинай на

периферии - лучиаэ быть первым парнем на

деревне, чем последним в городе».

Я жил в Пят-лг-эрске, Тамбове, Рязани,
Ставрополе. Там и начали выходить мои

первые стихи.

-  Откуда взявяса псевдоним • Андро-
нов?

-  Тоже благасао» Сергею. Его старшего
сына, Андрея, в семье мы называли Андро-
ном. Как-то раз- Сергей шутливо спросил:

•Отчего ты гюдписъіваешься • «Луговых»?
Вас что, много*» И предложил: «Возьми
лучше псеедсииьс «Андронов». Будешь тог-

да впереди Ираклия Андроникова!» Ну я и

внял совету...

Беседу вел

Александр ГУБАНОВ.

На снимках: Михаил Владимирович в
мае 1941 года ■* б чаши дни.


