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КУЛЬТУРА
Годы и судьбы

"ГАМ ВСЕ СКАЗИТЕЛЬНИЦЫ"
Московскому скульптору, за-

служенному художнику России
Валентину Михалеву в эти дни

исполняется 70 лет. Его произ-

ведения хранятся в Третьяковс-
кой галерее, в Русском музее и

за рубежом. Одним из основных

увлечений в его жизни стала се-

верная тема. Сегодня мастер де-

лится воспоминаниями о своих

первых шагах в искусстве, о
встрече с женщиной, которую

знала некогда вся страна.

Побережье Белого моря, не-

большой рыбацкий поселок Ни-
жняя Золотица... Я, молодой ху-

дожник, в гостях у известной не

только на просторах Севера бело-
морской сказительницы Марфы,
Семеновны Крюковой.

Это были годы ее широкой по-

пулярности: голос Крюковой зву-

чал по радио, ее сказы печатались

в газете «Правда Севера» и в цен-

тральной прессе. Был издан даже

специальный сборник. Ее пригла-

шали в Москву, она встречалась с

писателями. Всюду ее принимали,

называли талантом и самородком.

Кремль оказывал ей внимание, на-

градил орденом, подарил новый
деревянный домик. В общем, она

была на виду.

Архангельское отделение худож-

ников выдало справку, подтвер-

ждающую, что мне поручено вы-

полнить портрет сказительницы

Крюковой к областной художес-

твенной выставке с просьбой к

партийным и общественным орга-

низациям оказывать мне содейст-
вие. С этой бумажкой я свободно
купил билет на морской рейсовый
корабль, матросы загрузили мой
багаж {мешок гипса, чемодан), а

потом помогли перегрузить все

это на шлюпку, на которой я еще

с четырьмя пассажирами прибыл

к поселку Нижняя Золотица.
Подошел к домику. На крыльце

стояла старушка. «Здравствуйте,
Марфа Семеновна», — поклонился

я и стал объяснять, зачем приехал.

«А я не Марфа Семеновна. Марфа
в избе», — ответила женщина. Ока-
зывается, это была родная сестра

Крюковой, «Семеновна», как к ней
обращались окружающие. Почти в

пустой избе у стены на длинной
деревянной скамье лежала хозяй-
ка дома. Была она вся в каких-то

лохмотьях, тряпках, покрытая с го-

ловой. Вдруг «куча» зашевелилась,

и я услышал голос: «Ой, андел, вы

ко мне, молодой?». Я извинился за

свой неожиданный приход вышел

на крыльцо. Возле избы уже собра-
лась ватага любопытных мальчи-

шек: «Дяденька, вы, правда, худож-

ник?..» Вернувшись в дом, я уви-

дел интересную старую женщину.

Заново поздоровались, познакоми-
лись.

И вот уже Крюкова сидит за сто-

лом. На широкой доске — мест-

ная красная глина, из которой я

«работаю» ее портрет. Как семей-
ка воробьев, сидят на скамейке
любопытствующие ребятишки, а в

стеклах окон видны приплюснутые
носики других, не попавших в избу.
Подошли свободные от вахты ры-

баки. Тишину нарушает хлопотли-

вая «Семеновна», явно недоволь-

ная. «Мусору натащили...» А по-

том, ревниво косясь на сестру,

спрашивает: «Что вы в ней нашли

хорошего? Поезжайте в Верхнюю
Золотицу или еще куда — там все

сказительницы. И у нас найдете
мастериц не хуже Марфы, да и я

сказывать могу...» Бородатый дед

Феня (так величали его дети) —

тоже с советами: «Ты, мастер, сде-

лай ее помоложе, когда она была
в расцвете, — вот тогда она тра-

вила байки». Завя-
зался тихий разго-

вор среди взрос-

лых, а я с удоволь-

ствием лепил ее

портрет, такой, ка-

кой она была пере-

до мной: открытое
русское лицо, ум-

ные с хитринкой
глаза. В скромной
темной кофте, голова покрыта

большим платком, на столе — на-

труженные руки поморки.

За самоваром Крюкова достала

берестовую шкатулку со своим ар-

хивом: старые письма, вырезки из

газет, книги, журналы, фотогра-
фии, рассыпала по столу другую

всякую всячину, дорогую ей: Вот
вижу фото, а на нем — сама хозяй-
ка с писателем Алексеем Толстым.
Тут же подарила мне книжку со

своими сказаниями. Я потом про-

чел ее. Как в нескончаемой песне,

лилось повествование о родном

Севере, о Белом море, о Соловец-
ких островах, о граде Архангельс-
ке... Но все это переплеталось с
фальшивыми, слащавыми похвала-

ми "красным вождям", строю...

Позируя мне, она иногда начи-

нала вести свои «пения» негром-

ким, протяжным голосом. В ее

импровизациях проскальзывали
глубокая грусть и боль о судьбах
людей, о прошедшей войне, о тя-

желой жизни северян.

Марфа Семеновна подарила
мне свою фотографию с над-

писью: «1952 год. 12 сентября. На
добрую память, на вечное воспо-

минание обо мне. Вы приезжали

из Архангельска славного города

к Белому морюшку... Приезжали в
мою родную деревню, в новый мой
домик и работали. За это подарок

Валентину Андреевичу. Не вспоми-

найте меня неприятным словом,

вспоминайте меня мудрым сло-

вом. Желаю вам счастливо жить,

долгому веку быть, вечно здрав-

ствовать. Крюкова.»
По окончании портрета в глине

я снял с него форму (гипса хвати-

ло только на это). Получились три

большие гипсовые коряги — в об-
щем, солидный груз. Ждал ко-

рабль на Архангельск, но был силь-

ный шторм — судно прошло мимо

и ушло за горизонт. Пришлось
ждать следующего парохода —

это, значит, через неделю. Я за-

нялся эскизами композиций «По-
моры», «Рыбаки», делал наброски
в альбом, пару рисунков с Крюко-
вой, один по ее просьбе подарил

ей. В общем, пробыл в Нижней Зо-
лотице три недели.

Приближалась глубокая осень,

постоянно с моря дул резкий ве-

тер с нудным дождем, а само Бе-
лое море казалось черным, бур-
ным, весьма неспокойным. Нако-
нец корабль появился и встал на

якорь далеко от берега. Местные
рыбаки на своей доре, при силь-

ной волне, доставили меня и мой
груз на пароход. Мокрый от брызг
волн и дождя, я стоял на его па-

лубе и отчетливо понимал, что эта

поездка останется в моем сердце

на всю оставшуюся жизнь...

Валентин МИХАЛЕВ.
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