

Михалев Алексей

20.12.96.

ОДИНОКИЙ ГОЛОС человека за кадром

26 декабря видеопереводчику Алексею Михалеву исполнилось бы 52 года. Он умер в 94-м. Чуть-чуть не дожил до 50

Комс. прибуж - 1996 - 20 дж - 0, 16

Надо было быть немного лингвистическим нахалом, чтобы заставить всю страну повторять: «Кто-то пролетел над гнездом кукушки», хотя имелось уже каноническое театральное название «А этот выпал из гнезда» (One Flew Over the Cuckoo's Nest). Алексею Михалеву это удалось, и никто после него никогда больше не называл фильм Формана иначе.

Образование и культура поначалу связали его с Востоком: он выучил фарси и начал переводить книги Садди Голаихсэйна, Певешк-Зота. Для тех, кто смотрит только видео и «Партийную зону», напоминаем, что фарси - это бывший персидский. То есть русскому человеку это не нужно. Еще он говорил на пушту, дари (это Афганистан), на арабском, английском и французском. Красный диплом Института восточных языков в странном 1968-м - это не трамплин в большую жизнь, только штрих в жизни интеллигента.

Он переводил с английского («На Восток от Эдема» Стейнбека, «Старик» Фолкнера, «Отныне и вовек» Джонса), и его работы печатались в одной из самых солидных книжных серий - «Литература США». В последние годы он сделал «Современный австралийский детектив» так, как бульварное чтиво здесь уже не делают.

Когда же в этой стране начали изживать книгу как источник знаний, Леша Михалев зарабатывал, переводя картины на кинофестивалях - с того же фарси, а потом с английского. Когда полчища чекистов не смогли предотвратить наплы whole заразы под названием «видео», Леша стал переводить кино на магнитной ленте. И его голос узнала вся страна. У русского видео было три голоса - самый яркий, породивший легенды - Леонида Володарского, мрачный, идеальный для триллеров - Андрея Гаврилова и для всего остального - Лешин.

Эта троица сотворила то, чего не

было в России, - жанр синхронного закадрового перевода всех ролей. Человек, оставшийся один на один с видеопленкой, был един в нескольких лицах - переводчика, литредактора, режиссера озвучания и актера. И как ни пытаются копиры по дубляжу, ни на одном телеканале, ни на одной видеокассете с тех пор не получается ничего хорошего. Не потому, что культура перевода умерла en masse (хотя - почитайте книжки на лотках или посмотрите кинопоказ ОРТ, убедитесь), и не потому, что актерам на озвучке глубоко наплевать на все. Просто после перевода Михалева слишком

можно было смотреть любой, даже самый тупой фильм.

Лучше всего ему удавались переводы комедий: и тонких, полных подспудного тихого юмора - как «Садовник» (Being There), и «чисто про задницу» - «Мальчишник» (Bachelor's Party). И кто бы еще сделал перевод «Бартона Финка» так, чтобы юмор братьев Коэнов стал чуть ближе холодной стране? Он просто украшал их своим присутствием за кадром. Как-нибудь сравните Лешин и актерами дублированный «Король-рыбак», сразу поймете разницу между английской комедией и тупой советской бессмыслицей. Робин Уильямс теперь может звучать только Лешинским голосом.

С другой стороны, он мог передать атмосферу легкого кошмара и черного смешка в «Молчании ягнят» или светлую трагедию «Тельмы и Луизы». А когда Леша переводил мультики, это был праздник не столько для детей, сколько для взрослых: он открыл для русских культовый сериал «Суперкот», а его Джинн в первой серии «Алладина» - пособие по языкоизнанию и школа артистизма.

Он очень много работал, чтобы иметь возможность видеть мир. Время от времени преподавал в американских университетах, привозя оттуда все новые и новые реалии языка. Последний раз съездил в Испанию, потом слег и в считанные недели умер молодым.

Кто-нибудь может сказать, почему здесь постоянно умирают люди, которые что-то значат для культуры?

Переводчики остаются в книгах на полках. Леша остается в фильмах. Стая доля признания его таланта - в вопросах тех людей, которые подходят к видеопродающим: «У вас есть «Колдовской апрель» (или еще полтысячи фильмов на выбор) с михалевским переводом?». Фонограммы с Лешинским голосом берегут, и пока не осыпется последний хром-диоксид, электрический сказочник конца столетия будет жить и рассказывать байки на ночь.



Алексей Михалев.
Справа - только что выпущенная кассета с его старым переводом.

многим надо сливать воду.

Он хорошо знал не только английский язык. Вокруг немало людей, которые хорошо знают английский. Он потрясающе знал русский. Поэтому каждый персонаж, им озвученный, отличается от другого качеством речи, даже если персонаж звучит сразу несколько. Он не гнался за текстом, не подгонял его, но не был и отстраненным констататором. Он вводил в дубляж ритм, раскачивал в такт ему текст, добавлял упругости сюжету. После его перевода

Игорь МАЛЬЦЕВ.