

ОДИНОКИЙ ГОЛОС ЧЕЛОВЕКА ЗА КАДРОМ

26 декабря видеопереводчику Алексею Михалеву исполнилось бы 52 года. Он умер в 94-м. Чуть-чуть не дожил до 50

Ком. правда - 1996 - 20 дек - в. 16.

Надо было быть немного лингвистическим нахалом, чтобы заставить всю страну повторять: «Кто-то пролетел над гнездом кукушки», хотя имелось уже каноническое театральное название «А этот выпал из гнезда» (One Flew Over Cooskoos's Nest). Алексею Михалеву это удалось, и никто после него никогда больше не называл фильм Формана иначе.

Образование и культура поначалу связали его с Востоком: он выучил фарси и начал переводить книги Саэди Голахосэина, Певешк-Зота. Для тех, кто смотрит только видео и «Партийную зону», напоминаем, что фарси - это бывший персидский. То есть русскому человеку это не нужно. Еще он говорил на пушту, дари (это Афганистан), на арабском, английском и французском. Красный диплом Института восточных языков в странном 1968-м - это не трамплин в большую жизнь, только штрих в жизни интеллектуала.

Он переводил с английского («На Восток от Эдема» Стейнбека, «Старик» Фолкнера, «Отныне и вовек» Джонса), и его работы печатались в одной из самых солидных книжных серий - «Литература США». В последние свои годы он сделал «Современный австралийский детектив» так, как бульварное чтиво здесь уже не делают.

Когда же в этой стране начали изживать книгу как источник знаний, Леша Михалев зарабатывал, переводя картины на кинофестивалях - с того же фарси, а потом с английского. Когда полчища чекистов не смогли предотвратить наплыв заразы под названием «видео», Леша стал переводить кино на магнитной ленте. И его голос узнала вся страна. У русского видео было три голоса - самый яркий, породивший легенды - Леонида Володарского, мрачный, идеальный для триллеров - Андрея Гаврилова и для всего остального - Лешин.

Эта троица сотворила то, чего не

было в России, - жанр синхронного закадрового перевода всех ролей. Человек, оставшийся один на один с видеопленкой, был един в нескольких лицах - переводчика, литредактора, режиссера озвучания и актера. И как ни пыжались конторы по дубляжу, ни на одном телеканале, ни на одной видеокассете с тех пор не получается ничего хорошего. Не потому, что культура перевода умерла en masse (хотя - почитайте книжки на лотках или посмотрите кинопоказ ОРТ, убедитесь), и не потому, что актерам на озвучке глубоко наплевать на все. Просто после перевода Михалева слишком

можно было смотреть любой, даже самый тупой фильм.

Лучше всего ему удавались переводы комедий: и тонких, полных подспудного тихого юмора - как «Садовник» (Being There), и «чисто про задницу» - «Мальчишник» (Bachelors Party). И кто бы еще сделал перевод «Бартона Финка» так, чтобы юмор братьев Коэнов стал чуть ближе холодной стране? Он просто украшал их своим присутствием за кадром. Как-нибудь сравните Лешин и актерами дублированным «Король-рыбак», сразу поймете разницу между английской комедией и тупой советской бессмыслицей. Робин Уильямс теперь может звучать только Лешиним голосом.

С другой стороны, он мог передать атмосферу легкого кошмара и черного смеха в «Молчании ягнят» или светлую трагедию «Тельмы и Луизы». А когда Леша переводил мультики, это был праздник не столько для детей, сколько для взрослых: он открыл для русских культовый сериал «Суперкот», а его Джинн в первой серии «Алладина» - пособие по языкознанию и школа артистизма.

Он очень много работал, чтобы иметь возможность видеть мир. Время от времени преподавал в американских университетах, привозя оттуда все новые и новые реалии языка. Последний раз съездил в Испанию, потом слег и в считанные недели умер молодым.

Кто-нибудь может сказать, почему здесь постоянно умирают люди, которые что-то значат для культуры?

Переводчики остаются в книгах на полках. Леша остается в фильмах. Сотая доля признания его таланта - в вопросах тех людей, которые подходят к видеопродавцам: «У вас есть «Колдовской апрель» (или еще полтысячи фильмов на выбор) с михалевским переводом?». Фонограммы с Лешиним голосом берегут, и пока не осыпется последний хром-диоксид, электрический сказочник конца столетия будет жить и рассказывать байки на ночь.

Игорь МАЛЫЦЕВ.



Алексей Михалев. Справа - только что выпущенная кассета с его старым переводом.

многим надо сливать воду.

Он хорошо знал не только английский язык. Вокруг немало людей, которые хорошо знают английский. Он потрясающе знал русский. Поэтому каждый персонаж, им озвученный, отличается от другого качеством речи, даже если персонажей звучит сразу несколько. Он не гнался за текстом, не подгонял его, но не был и отстраненным констататором. Он вводил в дубляж ритм, раскладывал в такт ему текст, добавлял упругости сюжету. После его перевода