

Арсений СУХОВЕРХОВ

Так случилось, что в советском кино лучшие фильмы на рискованную тему школьной влюбленности снимали режиссеры не молодые, а хорошо пожившие, многоопытные и заслуженные. Молодежь, похоже, отпугивали чересчур пуританские установки, царившие на родных студиях. Терялась она, молодежь, в ситуации, когда о чувствах приходилось повествовать, строго дозируя чувственность. А пожилые коллеги, умудренные художественным, да и просто бытовым опытом, прошедшие крутую закалку "нормативным" кинематографом 30-х годов, — не терялись. Едва ли не самым успешным среди таких режиссеров был Илья Фрэнк, который к 60-м годам превратился в живого патриарха отечественного детского кино, а уже перешагнув 70-летний рубеж, снял одну из наиболее пронзительных и полюбившихся зрителю школьных мелодрам в истории этого трудного жанра — картину "Вам и не снилось".

Наверное, это был самый душещипательный сюжет из всех, запущенных в производство на советских киностудиях в олимпийском 80-м. Над стадионами летал ласковый Миша с пятью кольцами, а на студии Горького московские школьники умирали от любви. Фрэнк как настоящий большой профессионал прекрасно понимал, что ежели хочешь всерьез атаковать зрительские сердца, не стоит гоняться за новыми сюжетными трафаретами. Есть классический "расклад" — им и пользуйся. Первая любовь? Пожалуйста — "Ромео и Джульетта"! Ситуация преспокойно переносится в нормальные советские квартиры, а перепуганные родители юных отпрысков, охваченных первым чувством, автоматически превращаются в этаких Монтекки и Капулетти.

Расчет оказался точным. Нечасто употреблявшееся в России начала 80-х слово "бестселлер" было вполне применимо к картине Фрэнка. Написанные для нее песни Алексея Рыбникова стали телехитами того времени. А среди московской "зеленой" (не в долларовой, а в возрастном смысле) молодежи было особым шиком укатить с дамой или рыцарем сердца из параллельного класса в далекий и прекрасный... Ленинград, как сбежали туда от непробиваемых взрослых моралистов Катя и Роман из фильма "Вам и не снилось".

Это была слишком непростая и невеселая история для нашего кинематографа тех лет. По сценарию Галины Щербаковой развязка зритель ожидала и вовсе трагическая, сугубо шекспировская. Роман, которого играл мгновенно прославившийся после этой роли на всю страну Никита Михайловский, выпрыгивал к своей Кате с верхнего этажа собственного дома и разбивался насмерть. Но в фильме Фрэнк не решился отнять у парня жизнь, и финал сделал совершенно фантастическим. Летевший с высоты под зрительские причитания Роман всего лишь подворачивал ногу, поднимался и шел к любимой на глазах у оцепеневшего от ужаса двора.

В жизни вышло иначе. Через десять лет после выхода "Вам и не снилось" на экран молодого актера Никиты Михайловского обнаружили неизлечимую болезнь крови. Врачи ничего не смогли сделать — ни в Москве,

ДЕТИ ВЛЮБЛЯЮТСЯ ДО СМЕРТИ



ФИЛЬМ НЕДЕЛИ

ВАМ И НЕ СНИЛОСЬ
ТВ-6, понедельник,
25 августа, 15.00

ни в Лондоне, где он провел свои последние месяцы. Никите было 24 года.

Илья Фрэнк умер пару лет назад. Ему было 85.

Из тех, кто работал в этой картине, в Москве в августе 97-го удалось застать только Ирину Мирошнichenko. Она сыграла Катину маму Людмилу Сергеевну — самую обаятельную и мудрую из взрослых героинь "Вам и не снилось".

— До этого фильма я с Ильей Абрамовичем Фрэнком знакома не была. Ну знала, что есть такой режиссер, который снимает отличные молодежные фильмы. И вот он звонит и сообщает: "Ирина, я мечтаю заполучить вас в свою картину".

— А что за роль? — спрашиваю.

— Я хочу, чтобы вы сыграли маму главной героини.

Тут я прямо-таки разозлилась. "Ну нет, — говорю, — только вот, пожалуйста, никаких мам. Это что ж такое?! Я — молодая женщина, а вы ко мне с такими предложениями".

А Фрэнк начал меня успокаивать и уговаривать: "Я вас умоляю, все-таки прочтите сценарий. Уверен, вам понравится и вы перестанете сердиться".

В конце концов я согласилась, взяла текст, а когда дошла до последней страницы, то просто рыдала. Разумеется, все вопросы

отпали сами собой, и я стала сниматься. И между прочим, после этого фильма приобрела безумную популярность среди детей. Еще бы! Сыграть такую золотую маму — прелестьную женщину, тонкую, все понимающую, позволяющую детям любить.

Но теперь, вспоминая об этой картине, я, разумеется, не могу отделаться от тягостного ощущения, связанного с Никитой. В фильме ему умереть не дали, но он в конце концов каким-то мистическим образом повторил ту ужасную судьбу, которая была написана для его героя в сценарии.

А что касается самого Фрэнка... Я с ним с тех пор в работе не сталкивалась, но запомнила этого человека на всю жизнь. Он был как будто таким собирательным образом того старого, интеллигентнейшего поколения кинематографистов, для которых кино было делом жизни, нервом, а не просто ремеслом. Когда сегодня я то и дело отказываюсь от низкопробных предложений, с которыми ко мне обращаются молодые режиссеры, то, наверное, вспоминаю именно о таких людях, как Фрэнк. О том, какой это был класс, какой уровень работы для меня. Бессмысленно упрекать тех, кто из-за нехватки денег бросается сегодня лепить полнометражную картину за две недели. Но такое кино и то, в котором я работала лет пятнадцать назад, — это небо и земля, поверьте.

Пять лучших фильмов Ильи Фрэнка

"Приключения желтого чемоданчика"
(1971, премия Международного кинофестиваля в Венеции)

1

"Я вас любил"
(1967, главный приз Всесоюзного кинофестиваля)

2

"Вам и не снилось"
(1980, вторая премия Всесоюзного кинофестиваля)

3

"Чудаки из пятого 'Б'"
(1972, Госпремия СССР)

4

"Это мы не проходили"
(1976)

5

Пять лучших "школьных" мелодрам российского кино

"Я вас любил"
(1967, режиссер Илья Фрэнк)

1

"Доживем до понедельника"
(1968, режиссер Станислав Ростоцкий)

2

"Вам и не снилось"
(1980, режиссер Илья Фрэнк)

3

"А если это любовь"
(1962, режиссер Юлий Райзман)

4

"В моей смерти прошу винить Клаву К."
(1980, режиссеры Николай Лебедев и Эрнст Ясан)

5

Михайловский Никита

31.08.97