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на   «Фармане»

Скоро и читателям придет подготовленная ■ еории «жзл» из-
дательством «Молодая гвардия» книга известного писателя Оле-
га Михайлова «Куприн». Она посвящена жизни и творчеству
одного' и» самых выдающихся писателей-реалистов начала на-
шего века Александра Ивановича Куприна. Картины жизни Куп-
рина чередуются в книге с литературоведческими енскурсами

а лабораторию писателя. Позтому отрывку из биографии пред-
посылаем строки комментария.

«Таким же здоровым жизне-
любом, что и ■ творчестве, пред-
стает и в овозй личной жизни
етот крепкий, приземистый чело-
век со сломанным носом, узень-
кими зоркими серо-синими
глазками на лице, которое не ка-
жется таким круглым из-за не-
большой каштановой бородки.

В молодости необычайно
сильный физически, Куприн о
особой страстью отдается все-
му, что связано о испытанием
собственных мускулов, воли, что
сопряжено с азартом и риском.
Он словно стремится растратить
запас не израсходованных в по-
ру его бедного детства жизнен-
ных сил. Организует в Киеве ат-
летическое общество. Сорока
трех лет вдруг начинает учиться
стильному плаванию у мирового
рекордсмене Л. Романенко. Вме-
сте с Сергеем Уточкиным подни-
мается на воздушном шаре.
Опускается в водолазном костю-
ме на морское дно. Летит с Ива-
ном Заикиным в Одессе на са-
молете «фарман».

•
...Было очень холодно, и дул

норд-вест. Для облегчения веса

Куприну пришлось снять пальто
и заменить его газетной бума-
гой вроде манишки. Кто-то из
толпы предложил меховую шап-
ку с наушниками, кто-то при-
шпилил английской булавкой га-
зетную манишку к жилету, кто-
то завязал Куприну под подбо-
родком наушники шапки, и они с
Заикиным пошли к самолету.

—     Лексантра Иванович, а,
может, не полетим? — вдруг
сказал с беспокойством Заикин,
— Не стоит рисковать тебе
жизнью. Аппарат мой несовер-
шенный.,. Да и беспокоюсь, дя-
ди мы с тобой тяжеловесные,
по семи пудов каждый. Аэро-
план не рассчитан на такой
груз...

—  Я готов, Ваня, — коротко
ответил Куприн.

Заикин обернулся к моторис-
ту-французу:

—  ЖоржІ Подлей бензину и
масла с таким расчетом, чтобы
полетать час — два, до самого
темна...

Боже мойі Когда Куприн ви-
дел «фарман» раньше, в тихий
солнечный день, парящим высо-
ко в воздухе, тот выглядел ма-
ленькой, легонькой, грациозной
стрекозой, А теперь вблизи ап-
парат оказался бессмысленным
нагромождением желтых планок
и плоскостей, перевитых прово-
локой. Кое-как усевшись, Куприн
обнаружил Заикина где-то ниже
себя, на таком же детском крес-
лице.

Упрямый неграмотный великан
добился сьоего: он уже совер-
шил несколько полетов над Одес-
сой и теперь мечтал показать
свое искусство Куприну. Заигра-
ла музыка. «Не испытывает стра-
ха только труп», — вспомнил
Куприн слова одного из самых
отважных русских генералов,
когда аэроплан покатился по
земле, подпрыгивая вверх мет-
ров на пять и снова жестко сту-
каясь колесами, Наконец встреч-
ный воздух поднял «фарман»,
назад побежали трибуны аэро-
дрома, каменные стены, поля,
деревья, фабричные трубы.

Сильный ветер с моря завали-
вал аппарат, не позволяя на-
брать высоту, Чувство страха
давно покинуло Куприна, все
внизу казалось таким смешным
и маленьким, точно в сказке, Он
не знал того, что Заикин изо
всех сил старается выровнять
машину, боясь, как бы «фар-
ман», снижаясь, не зацепился за
трубу или крышу здания,

Аэроплан повернул влево, и
ветер, который прежде был по-
мощником, заставил натужно чи-
хать пятидвсятисильный мотор
«гном», «Фарман» клюнул но-
сом, Первое время Куприн ви-
дел Заикина немножко ниже сво-
ей головы, Вдруг голова пило-
та оказалась почти у куприн-
ских колен, Со странным равно-
душным любопытством наблюдал

Куприн, что их несет на еврей-
ское кладбище, где на тесном
пространстве скопилось тысяч до
трех народа.

Только позднее Куприн узнал,
что Заикин, сохранивший пол-
ное хладнокровие, успел рас-
считать, что лучше пожертво-
вать аэропланом и двумя чело-
веческими жизнями, чем произ-
вести панику и, может быть,
стать виновником многих жертв.
Он очень круто повернул вле-
во, и желтый «фарман» врезал-
ся левым крылом в землю, мет-
рах в двадцати от публики,

Треск, звон, крики ужаса.

Куприн крепко держался за
вертикальные деревянные стол-
бы, но его выбросило, как мя- !
чик, метров на десять. Рядом
под обломками аэроплана непо-
движно лежал Заикин.

—   УбилисьІ РазбилисьІ —

неслось из толпы.

В горячке катастрофы не чув-
ствуя боли, Куприн вскочил на
ноги и бросился к Заикину:

—  Старик! Что ты? Жив?
Вероятно, тот был без созна-

ния секунды три-четыре, потому
что не сразу ответил. Но пер-
вые слова Заикина были:

—  Мотор цел?
Куприн помог ему подняться.

Знакомые и незнакомые лица
окружили их, повели. Сидя за

чаем, Заикин плакал. Куприн
старался утешить его как мог,
понимая, что виноват в случив-

шемся. Аппарат летел низко, так
как вес Заикина и Куприна ока-
зался слишком тяжелым для ма-
ломощного «фармана».

Миллионеры'' братья Пташни-
ковы, желавшие нажиться на
удивительной дерзости безгра-
мотного, но отважного, умного
и горячего человека, потре-
бовали провести расследование
причин катастрофы, Заикину
угрожала многотысячная неус-
тойка. Его авиационная карье-
ра на этом лопнула. Самого Заи-
кина с переломом ноги отвезли
в больницу; Куприн отделался
синяками да повреждением ко-
ленной чашечки,

Приятели — Горелик, Диабе и
сам великий Уточкин потащили
Куприна в ресторан, Елизавета
Морицѳвна лежала в шоке: ей
сообщили, что желтый «фар-
ман» рассыпался на куски, но о
счастливом исходе не сказал ни-
кто,

Уточкин за красным вином
пылко ораторствовал:

—  Кажется, я всегда тосковал
по ощущению, составляющему
теперь мою принадлежность —

принадлежность счастливца, про-
никшего в воздух. Мне часто
приходилось летать во сне, и сон
был упоителен. Но ведь дейст-
вительность силой и яркостью
переживаний превосходит фан-
тастичность сновидений, Алек-
сандр Иванович! Нет в мире
красок, способных передать по-
лет. Безудержность упоения!
ВосторгІ Земля, мой враг, уже
в десяти саженях подо мной!

Куприн хмыкнул. Уточкин по-
косился на его забинтованное
колено и так же пылко продол-
жал:

—   Со стороны говорят: «Это
опасно!», Так что же? Разве вы
не уйдете в вечность? Будем же
жить, овладеем природой, пере-
станем бояться полного слияния
с миром потому, что это может
случиться немного раньше, Всех
зову с собою в мое новое, пре-
красное царство!,.

Куприн отшучивался:

—  Когда желтый самолет рас-
сыпался на мелкие части по зе-
леному полю, это было похоже
на яичницу с луком,,, — Потом,
посерьезнев, добавил: — Но в
твое прекрасное царство, Сер-
гей Исаевич, я больше не поле-
зу,,, Не по мне оно!

Слова своего Куприн не сдер-
жал и в сентябре 1916 года ле-
тал уже на военном «фармане-
парасоле» с летчиком Конова-
ловым, В том же году'В воздуш-
ной катастрофе погиб Уточкин,,,


