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ГРАНИ   ПОИС
Олег Михайлов известен нан нритйн, историк литературы и

прозаин. Кан складывалась творческая биография писателя, ко-
торому  в  эти  дни  исполняется   пятьдесят  лет?

Когда-то кандидат филологичесних наук О. Михайлов издает
две книги об И. А. Бунине, комментирует сочинения писателя,
пишет инсценировку «Грамматика любви» по его рассказам.

Тема «строгого таланта» Бунина могла бы стать главной на вск>
жизнь литературоведа. Но еще раньше его заинтересовал

XVIII век. И Михайлов создал исторический роман «Суворов»,
удостоенный литературной премии Министерства обороны
СССР, выдержавший уже шесть изданий. Позже выходит
в «ЖЗЛ» художественная биография «Державин». И обращение
к енатерининской эпохе могло бы стать судьбой исторического
романиста. Но вот им издается повесть о русском герое Шнпни —

генерале И. В. Гурко, публикуется книга «Куприн», и совсем не-
давно мы познакомились с «Генералом Ермоловым». Мы знаем
танже О. Н. Михайлова по его работам об отечественной слозес-
ности начала нынешнего века, объединенным в нниге «Страницы
русского реализма»: Л. Толстой, А. Чехов, М. Горький, Л. Андре-
ев, А. Н. Толстой... Критик Михайлов — это «многие десятни
статей о советсной литературе. Он — автор нниг «Герой жизни —

герой литературы», «Верность. Родина и литература», «Юрий
Бондарев»...

—    Олег Николаевич, скажи-
те, пожалуйста, над чем вы
сейчас   работаете?

—   Вот никак не прощусь с .

Алексеем Петровичем Ермоло-
вым. Книга «Генерал Ермолов»—
это продолжение моей книжной
биографической линии от суво-
ровского времени. Мне хоте-

лось показать Ермолова не чи-

сто военным, а и фигурой по-
литической. Через его жизнь я
постарался осветить и после-

суворовское военное противо-

стояние России, и государствен-

ный ум, общественную позицию
Ермолова. Книга важна для

меня и' как трамплин для напи-
сания художественной биогра-
фии Кутузова. По-моему, бел-
летристически во многом не

раскрыт его образ. Мне Куту-
зов представляется личностью

огромной энергии, простонарод-
ным' человеком...

—  Одним из первых литера-
турных пристрастий О. Михай-
лова была творческая судьба
И. А. Бунина. Интерес к Буни-
ну возник в процессе исследо-
вания творчества Л. Н. Толсто-
го и А. П. Чехова. Что думаете
вы об этих трех деятелях оте-
чественной словесности сего-
дня?

—  Важно учесть, что у Льва
Толстого было природное чув-

ство высочайшей ответственно-

сти за свою жизнь в этом мире.

Отсюда народность его книг.

Бунину не хватало таких ощу-
щений, он слишком эстети-

чен. Потому в бунинской
прозе — превалирование сти-
ля над словом. Мастер пер-

воклассной пробы — да! И все
же слишком литературно завер-

шено письмо Ивана Алексееви-
ча, недостаточно простодушное.
Не хватало живой воды, оттого

и вызолачивание действитель-
ности. Вот моется мужик в пру-

ду, а «обмылок» при том —

«мраморно-синеватый»,,.
Но бытие наше все-таки —

как пахучий пруд, река, часто
мутные, с заводями, где ил и
головастики. И по-толстовски—

зачерпнуть оттуда привольно, а
не вскрывать ланцетом окру-

жающее. Абсолютный вкус Бу-
нина — да! И было же это ка-
чество у Чехова, но без флобе-
рианства.

Все это сказано в сравнении

Ив ;ана Алексеевича Бунина с ве-

ликими. Зато само по себе на

редкую, редко.сть полновесно его

словесное вещество. Пружины
живописи писателя, ее достоин-

ства — на поверхности. Так что
пытаться подражать ему риско-

ванно, эпигонство сразу выйдет
наружу;

—     Ваша самая известная
книга — «Суворов». Какие ощу-

щения остались от работы над
ней? Что вы думаете о приро-
де творчества писателя, рабо-
тающего в жанре художествен-
ной   биографии?

—  Вот как выходит... Литера-
тура — это как бы тень жизни.

А критика, литературоведение,

очевидно, — тень тени, третич-

ный элемент. И биограф выгля-

дит существом наиболее дале-

ким от творчества. Ведь творче-

ство — : то, чего не было до -тебя,
принципиально не было. И все

это для конкретно пишущего на

исторические темы так и будет,
если не найти каких-то точек
зажигания. Тогда летят искры,

взламывается одиозный сюжет...

Суворозский образ глубоко
по-человечески поразил меня,
восхитило его лицо на олеогра-
фиях. Но, странно — по сей
день душа его так и осталась

для меня тайной. Книга давно

живет своей жизнью, а мне все

кажется, что расстался со зна-
комым незнакомцем— будто бы,
как реставратору на замалеван-

ной иконе, мне удалось снять
лишь несколько поздних наслое-
ний, а подлинный лик так и не
открылся... Биограф полководца
Фукс утверждал, что Суворов
останется загадкой для потом-

ков. Головокружительная глуби-
на!

—  Что послужило толчком н
созданию книги   «Державин»?

—   Желание разгадать держа-

винскую двойственность. Еще
работая над «Суворовым», читая
переписку полководца с Держа-
виным, я невольно призадумал-

ся. С пожелтевших страниц, со
старинного портрета Гаврилы
Романовича на меня вдруг гля-
нул и ^"--итель, и веселый
плут, и литератор, и энергичный
офицер.  Какой интересный кон-

Олег МИХАИЛОВ.

трасті Как всегда, меня обуре-
вало желание стереть пыль с

портрета, чтобы блеснул лик.

Заинтриговала перекличка его

образа с суворовским. Держа-
вин был прекрасным писателем

и исполнительным офицером,
Суворов — превосходным вои-

ном и любителем-стихотворцем.
В книге «Державин» — незави-

симо от жанра — мне захоте-

лось и, кажется, удалось раско-

ваться по мере возможности.

«Державин», по-моему, более
самостоятельная вещь, чем «Су-
воров».

И все же теперь, когда за пле-
чами роман «Час разлуки» и
ряд рассказов, я сравниваю
свои подходы к творчеству и

вот что чувствую. ' Настоящий
писатель пишет о себе даже то-
гда, когда сочиняет о других.

Критик же пишет о других, да-
же когда высказывается о себе.
Другим судить, насколько в про-
зе удалось мне преодолеть это
злосчастье... Очень трудно бы-
ло идти к писательству — зачи-
танность закрывала путь. Шоры
культуры мешали, были на гла-
зах, как очки с разноцветными

стеклами. Снять их нелегко, а
ведь надо еще, освобожденно
работая над прозой, суметь
взглянуть на мир по-своему...

—    Олег Николаевич, очевид-
на ваша любовь к великим
деятелям России, привязан-
ность к крупным характерам.
Все это ярко прозвучало в
творчестве Алексея Толстого и,
видимо, в какой-то мере являет-
ся ключом и к вашей работе
прозаика?

—  Алексей Толстой... Думаю о

нем часто, заветно. Игровой та-
лант... Мы любим говорить и
настаивать на обязательном пси-

хологизме писателя. Но проза

все-таки держится на слове, и

Толстой лишний раз это доказал.

И в то же время нет прозы без
стиля. Вот Бунин стоял на та-

кой грани, вычеркивал во имя

ритма прекрасные фразы. Не
хватало ему порой сока жиз-

ни. И по-моему, он завидовал

Алексею Николаевичу, способно-
му поистине оплодотворить, осе-

менить ткань своего произведе-

ния... Воочию в книгах Толсто-
го — слово из средства общения
переходит в средство преобра-
жения искусства. Отсюда яр-

кость — от чудесного смещения,

когда слова обретают вторую

жизнь. Да, каждый пишущий
имеет что сказать, но выразить-

ся можно лишь, когда человек

ощущает связь между простым

событием и магией художествен-

ного воплощения. Легче всего

казаться содержательным, про-

фессионально распределив геро-
ев по сюжету. Но попробуйте-ка
по-толстовски создать такую

температурную обстановку, что-

бы читатель не заметил компози-

ционных швов!
...На столе среди папок руко-

писей, присланных на рецензи-
рование, замечаю раскрытую

книгу М. Булгакова «Мастер и
Маргарита»...

— Давно мечтаю написать ;

о Булгакове. Но дорого, что-
бы идея отстоялась.' Постоян-
но перечитывая булгаковскую
прозу, завидую его умению рас-
коваться, быть независимым от

материала... Сколь превосходный,
образец того, что в искусстве
важно переступить через форму,
через художническую пропасть,

от жизни к отображению живо-

го!
—   Вы — автор романа «Час

разлуки». В последнее время
часто выступаете со своими
рассказами.       Публикация     ва-

.шей вещи «Ночь, на Швивои
горне» в сборнике «Рассказ-СІ»
наряду с произведениями при-
знанных мастеров — Ю. Три-
фонова, В, Распутина, Г. Семе-
нова — говорит об успехе ва-
шего художественного творче-
ства. Что вдохновляет вас кан
художника?

—  Мой роман во многом ав-

тобиографичен. Создание «Часа
разлуки» было психотерапией.
Ночами на клочках бумаги мыс-

ли свои записывал, письма пере-
читывал... Сладкая отрава. Но
наличие боли помогло мне избе-
жать несамостоятельности. Потом
стала вырастать фигура отца.
Неожиданно я увидел, что своей
судьбой повторяю его, иду по
отцовскому узору жизни...

...Писатель встает из-за сто-
ла, останавливается у окна...
За стенкой годовалая дочка
Оля проснулась. Жена с ней
ласково разговаривает. Все
благодатно в этот час...

Вел беседу

Владимир ЧЕРКАСОВ


