
Р ОЛАН Быков — извест-

ный советский актер и

кинорежиссер. Недавно он

снялся в фильме А. Мит-

ты «Звонят, откройте

дверь!», а сейчас заверша-

ет постановку картины:

«Добрый доктор Айболит».

Эти заметки кинорежиссе-

ра А. Митты будут опуб-

ликованы s* журнале «Ис-

кусство кино» №7.

• С Роланом Быковым мы

знакомы еще с детства:

тогда мне было десять

лет, а ему четырнадцать.

Три-четыре года в детстве

— это чудовищная разни-

ца. До сих пор еще я лов-

лю себя на некоторой ро-

бости «малыша» -по отно-

шению к Ролану. В теат-

ральном кружке , городско-

го Дома пионеров, где мы

общались, я был. самый

младший. А он — самый

знаменитый.

В ансамбле песни и

пляски он сочинял капуст-

ники, в литературном

кружке его встречали:

«Наш автор!» — было из-

вестно, что он пишет пя-

тиактную драму в стихах.

На спектакль, в котором

он играл главную роль

Кота в сапогах, водили

упитанных иностранцев —

«союзников». Они щипали

его за худую щеку и го-

ворили:            «Прелестный

мальчик», а он отвечал по-

английски: «Сэнкю». И в

интонации одного слова

умещалась независимая

гордость артиста, презре-

ние к буржуазному миру

и воодушевление репрезен-

танта счастливого детства,

за которое тогда часто

благодарили хором и на

разные   голоса.

В то время весь теат-

ральный мир жил в коле-

нопреклоненном восхище-

нии перед теорией Стани-

славского. Я до сих пор

восхищаюсь ею, но тогда

это носило характер то-

тального и обязательного

благоговения. И. конечно,

уважающий себя театраль-

ный кружок ни по какой

другой системе работать

не мог. Да вообще мне.

например, в голову не

приходило. что может

быть   какая-то   другая   си-

стема. А ему пришло. Он

придумал систему, кото-

рая называлась «система

зоосада».

Вкратце теория эта за-

ключалась в следующем:

пластика зверей гораздо

выразительнее пластики

человека. А звери, как из-

вестно из басен, похожи

на людей. Надо понять,

на какого зверя похож

изображаемый тобой че-

ловек. И, играя его на

сцене по этой теории, над-

лежало двигаться в пла-

стике выбранного живот-

ного, что гораздо «теат-

ральней».

Меня эта теория пора-

зила, и я на какое-то время

превратился в маленького

шизофреника, который хо-

дил по улицам за разны-

ми людьми со странными

ужимками. А он уже про-

пагандировал новую тео-

рию, по которой художник

может активно творить

только тогда, когда он...

несчастливо   влюблен.

Он был любимцем Дома

пионеров, но нашел де-

вочку, головы на полторы

выше себя. Девочка, есте-

ственно, смотрела еще вы-

ше, на . каких-то старше-

классников. Приходя на

занятия, он мимоходом со-

общал, что сочинил еще

один цикл сонетов и ско-

ро закончит драму. Брови

его страдали. Девочки

возбужденно          шептали:

«Ролан на грани само-

убийства!». Словом, он

функционировал интенсив-

но, непрерывно и разно-

образно.

Когда через двадцать

лет мы сошлись на общей

работе (фильм «Звонят,

откройте дверь!»), он, во-

первых, готовил к съем-

кам свою собственную кар-

тину, широкоформатную,

цветную, с большим коли-

чеством музыки, танцами,

бесконечным разнообрази-

ем трюков и технических

новшеств, отнимавших все

его время. Кроме того, он

еще все время переделы-

вал сценарий. Но это

только   во-первых.

Во-вторых, он кончал

большую роль в многосе-

рийном   телефильме     «Вы-
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зываю огонь на себя».

В-третьих, в картине .Тар-

ковского «Андрей Рублев»

он снимался в большом

эпизоде. Этого: было более

чем достаточно, чтобы сту-

дня категорически проте-

стовала против '.его уча-

стия в фильме. Дирекция

не знала еще', что каждую

пятницу — это в-четвер-

тых — он садится в само-

лет и на два дня улетает

в Ереван, чтобы снимать-

ся в одной из главных ро-

лен картины «Здравствуй',

это я!».

В-пятых, была личная

ншзнв, Это никого не ка-

сается, но принято думать,

что   на   работу   влияет.

На меня показывали

пальцами — вот дурак,

который роет себе яму, но

я помнил, что этот мотор

с детства дает совсем дру-

гие  обороты.

Кроме ■ того, я помнил

Дом пионеров и был уве-

рен, что в Ролане живет

что-то такое, чего не разъ-

ели последующие , годы. У

нас там., был странный

коллектив. Странный? Бо-

ишься сентиментальности,

думаешь* -чем бы заменить

слово  прекрасный.

Быков і. очень боялся ро-

ли. Не хотел даже пробо-

ваться. Уверял меня и се-

бя, что провалится. В сце-

нарии, между прочим, был

написан ^полный, высокий,

грузный человек. Но не в

росте же дело. Володин

пресен сомнения, .посмот-

рел пробу и сказал: «Он».

Все-таки я не уверен, что

до- конца понятно, зачем

все это написано про Бы-

кова.

...На первом курсе я

полгода проучился в мас-

терской Довженко. О Дов-

женко — специальный

разговор,: одну только

фразу   приведу   сейчас.

— Берегите    память    о

детстве. В искусстве мы

всю жизнь перебираем на-

ши детские игрушки, ' —

сказал Довженко, глядя

поверх нас, будто за нами,

двадцатью первокурсника-

ми, сидело еще тысяч два-

дцать.

Ролан в картине и был

моей памятью о детстве.

Его память совпадала С

моей, и еще целый клад

он принес с собой, К. это-

му прибавились сегодняш-

ние дети с .таким ощуще-

нием сегодняшнего дня,

которое только у детей и

может быть. Уж . они-то

современны без моды на

современность. И все

сплелось в одно. А что

значит играть в контакте

с детьми — это вы спро-

сите у актеров и посчи-

тайте, сколько из них' ска-

жут, что делают это с удо-

вольствием.

Играть с детьми — зна-

чит держать экзамен, где

тебе ежесекундно простав-

ляют оценки: попал — не

попал. Разумеется, есть

актеры, которые в эти иг-

ры не играют. Их назы-

вают «номерными». Они

разучивают свой номер и

исполняют его вне зависи-

мости, от партнера — ре-

бенок ли это, артист или

режиссер, подающий реп-

лику из-за кадра, И тут

уж ничего не сделаешь. Я

видел, как на «Тихом До-

не» Сергей Аполлннарие-

вич Герасимов тридцать

шесть раз снимал проход-

ной кадр. Это, я вам ска-

жу, была схватка — кто

кого. Режиссер во всем

великолепии своих талан-

тов, с полным диапазоном

увещеваний от просьб до

угроз, и актер. который

преданно и честно испол-

няет все тот же маневр.

Ролан Быков соизмеря-

ется с такого рода испол-

нителями так же, как сим-

фонический оркестр, при-

чем хороший, которому в

рижском ателье шьют

фраки . для заграничных

гастролей, — со здорово

урчащей водопроводной

трубой.               .   ,    - . •

Чтобы сопоставление не

выглядело этакой фелье-

тонной бойкостью, поясню,

из чего состоит мое вос-

хищение этим актером.

Во-первых, он всегда го-

тов. То есть все, что напи-

сано, в сценарии для негр,

он знает с начала до кон-

ца, о конца до начала и

через пятое на десятое —

в любой последовательно-

сти.

Во-вторых, он всегда

готов к изменениям. Стра-

ницу нового текста он

знает через десять минут

— для кино это значит

сразу; делает своей, то

есть может исполнять хоть

вверх ногами, — через три-

дцать. Через сорок он этот

текст улучшит ненамного,

но именно в том направ-

лении, которое нужно кар-

тине. (Многие актеры лю-

бят менять текст, обычно

это не улучшает его). Через

пятьдесят минут он на

площадке,           полностью

готовый к работе.

: В-третьих, он предлага-

ет, съемочной группе темп

работы, который умилит

любого директора карти-

ны. • Это, учтите, пока от-

носится только к ремеслу,

И'., тут не грех заметить,

что, в-четвертых, он луч-

шим образом исполнит

все, 'о чем только может

попросить режиссер дра-

матического артиста. Как

пишут в карточках актер-

ского учета: «Пляшет, по-

ет, занимается спортом,

играет на музыкальных

инструментах».

С партнерами он рабо-

тает, как гимнаст под ку-

полом.   Случайный     выра-

зительный взгляд ре-

бенка я, сидя у камеры,

фиксирую: «Ах, жалко,

пропадает, такое не срепе-

тируешь». Он заметил,

принял, отыграл. Парниш-

ка не дошел полшага по

мизансцене, он подтолк-

нул его ласково и откры-

то, в характере персона-

жа. Поставил на стол та-

релки, неожиданная пау-

за, это звукооператоры

просили ставить их" поти-

ше — реплики пропадают.

А они, проклятые, все рав-

но громыхают. Он сымпро-

визировал крохотную пау-

зу и вдруг отошел на шаг.

Зачем? Ах ты! . — де-

вочка на первом плане от-

клонилась чуть больше

положенного. Беда неболь-

шая, но он засек и пере-

местился точно по оси

кадра — композиция не

нарушена. А то операто-

ры попросили бы дубль —

они не любят, 1 когда нару-

шают композицию. И за-

чем же ее нарушать, ког-

да можно не нарушать...

Да, но ему уже пора об-

локотиться о стол. По это-

му сигналу камера дви-

нется, его движение как

бы скрадывает резковатое

начало наезда. В чем де-

ло? Ах, осветитель зазе-

вался, не открыл вовремя

шторки прибора. Нагнись

Ролан, он попал бы в све-

товой провал. Оператор

толкает осветителя, штор-

ки открываются. В ту же

секунду . Ролан • облокотил-

ся, камера поехала. Ка-

жется, злосчастный дубль

складывается. Сейчас его

фраза,  за  нее  я  спокоен...

Это все и называется

жить в 1 кадре — учиты-

вать свет приборов, воз-

можности микрофона, ри-

сунок мизансцены, движе-

ние камеры, быть готовым

по-хозяйски принять лю-

бую       неожиданность       и

знать, что все это ничто

по сравнению с главной

работой — ролью.

. Я так подробно описал

профессиональные досто-

инства Быкова, что просто

для симметрии хотя бы

столько же надо сказать

о нем как о художнике. И

то будет обидно мало. Но

как раз это критики сде-

лают объективнее и ква-

лифицированнее.

Замечу только одно.

Этого актера разумно оце-

нивать не по роли, пусть

даже лучшей с той или

иной точки зрения, а по

совокупности ролей.' Тог-

да возникают реальные

масштабы дарования.

«Вызываю огонь на' се-

бя»,     «Звонят,       откройте

дверь!: «Добрый     доктор

Айболит». Вот три роли,

сделанные тремя разными

способами. В трех разных

школах. С тремя система-

ми различных и уникаль-

ных актерских приспособ-

лений. Сыгранные почти

одновременно...

Я начал с того, что. Бы-

ков всегда готов. Мне при-

ходилось работать с ним,

когда он двое суток непре-

рывно был в работе. День

он работает режиссером

своей картины, вечером

съемки в нашей, ночью

тонировка картины Ере-

ванской киностудии, с ут-

ра запись музыки в сво-

ей картине, потом смена

в нашей картине и опять

ночная смена тонировок.

Все с -полной нагрузкой и

только одним перерывом

на сердечный приступ,

часа два,  не больше.

Не много ли?

А как вы представляете

себе Достоевского, дик-

тующего свои романы,

или Бальзака? Разумеет-

ся, не будем сравнивать.

Я ведь говорю не о том,

что   он   двое   суток     пора-

жал всех своей гениально-

стью. Нет, всего лишь о

том, что двое суток в те-

чение каждой полезной

минуты он исполнял мак-

симум того, на что спосо-

бен в самых благоприят-

ных обстоятельствах. Хо-

тя, -как ни странно, имен-

но эти обстоятельства не-

вероятной перегрузки, по-

моему, для него самые

благоприятные. Если не

для здоровья, то для ра-

боты., Потому что в спо-

койном состоянии он фон-

танирует с силой, превы-

шающей разумное упо-

требление. Варианты нео-

жиданные, парадоксаль-.

ные, яркие: если вы не

уверены в своем замысле,

—   все, вы погибли и сни-

маете совсем не то, что

вам   надо...   Поделом     вам

—   не прельщайтесь.

В работе он мне пред-

ставляется джином, выле-

зающим из бутылки. Толь-

ко что ничего не было, и

вдруг — хлоп! — и клубы

дыма сгущаются в вол-

шебную фигуру. Один пи-

сатель, работавший с ним,

сказал: «Ролан — это вул-

кан в землетрясении; он

извергает все сразу — ла-

ву с золотом, камни, по-

токи газированной воды и

пара...». Когда пишешь о

человеке с пристрастием,

полезно помнить о том,

что есть люди, которым

он не нравится. Известно,

что наши недостатки про-

должают наши достоинст-

ва. Ко мне Быков всегда

был повернут стороной

своих достоинств. Сколько

разочарований я испытал

в отношениях с разными

людьми. Но вспоминаю,

что двадцать лет уже Ро-

лан поражает меня каж-

дый год по-новому, неожи-

данно, радостно. И я жду,

как в детстве в кино:

что дальше?..        (АПН).


