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П ОДУМАТЬ БОЯЗНО: еще б

немного — и мы выключи-

ли бы телевизоры вечером в

понедельник! Передача из цикла

«Мастера искусств» —мы видели

их предостаточно. Фотографии

мастера в жизни и в ролях —•

крупным планом лицо, еще бли-

же в кадре только глаза —

вдумчивый взгляд. Хорошо по-

ставленные голоса читают про-

никновенно за экраном текст, . в

котором «художнический», «вол-

нительный» и другие беспроиг-

рышные эпитеты, многократно

повторенные, "приобретают силу

заклинания.

Все было не    так.    Александр

Митта рассказывал о Ролане Бы-

: кове.. «Я знаю его уже 20 лет,— •

просто сказал он. — Ему было

четырнадцать, а мне десять...». По

ходу дела Митта «заходил» к

другим своим знакомым — зна-

менитым знакомым.

Здесь, конечно, присутствовал и

■ хитрый расчет: нам, зрителям,

лестно было вот так, лицом к ли-

; цу встретиться с Натальей Фа-

теевой, увидеть «живых» Дун-

ского и Фрида, запросто побывать

у Михаила Ильича Ромма, в не-

служебной обстановке познако-

миться с композитором Борисом

Чайковским, по-дружески оклик-

нуть Андрея Тарковского — и со

КАК НЕ ПРОСТА

ПРОСТОТА...
всеми ними поговорить не о чем-

то очень мудреном и специаль-

ном, а о том, в чем мы и сами

разбираемся, о чем имеем    свое

мнение.

Но только мы собирались поте-

шить себя этим «запросто», как

ведущий отвлекал нас незамет-

но. Он интервьюировал своих (и

наших) собеседников так обстоя-

тельно, толково, спокойно, что

«переключал» наше внимание на

куда более серьезные и возвы-

шенные задачи. Он «выяснял»

личность актера и режиссера Бы-

кова, он лепил на наших глазах

скульптурный портрет, а колле-

ги, товарищи по тяжелому и лю-

бимому труду помогали ему сво-

ими воспоминаниями, раздумья-

ми. Мнения были ошеломляюще

нехрестоматийные: Тарковский,

например, признался, что, хотя

скоморох в фильме «Страсти по

Андрею» (роль, целиком создан-

ная Роланом Быковым, — своя

песня на свои слова, собственный

рисунок танца, все свое) ему,

режиссеру, очень нравится,      но

больше он этого актера пригла-

шать не будет — невероятно

трудно с ним работать, переубе-

дить его невозможно, хоть как-то

укротить его фантазию — тоже.

Слушайте, а что тут ошеломля-

ющего? Речь ведь идет о живом

человеке, да еще таком неуемном,

буйном, вкладывающем даже в

крошечный эпизод втрое больше

страсти, чем туда может поме-

ститься! И говорят о нем живые,

мыслящие люди, у каждого свое'

«верую».

При всей свободе этих интер-

вью в них не было ни тени кокет-

ства или развязности, потому что

общее дело, связывающее и

Митту, и Быкова, и всех, с кем

мы встретились, порождает эту

непременную атмосферу уваже-

ния, этот серьезный товарище-

ский тон, эту заинтересованность'

в дальнейшей судьбе и кино во-

обще, и Быкова, в частности.

Так получился разговор и очень

человеческий, и очень професси-

ональный. Александр Митта, ав-

тор и режиссер передачи, от-

крылся нам с новой стороны.

Он закончил так: «Мы хотели

показать, как не проста простота

в искусстве...». Это относится и к

его собственному телевизионно-

му дебюту.
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