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Чем удивим
з ТЕЛЯ?

Исключительное,

і         поразительное,

феноменальное,

фантастическое —

не альтернатива

типическому и приземленно

бытовому. Одно

высвечивает другое.

Говорят, что известный театральный

режиссер Алексей Денисович Дикий,

начиная репетиции, задавал актерам

вопрос:

— Чем будем удивлять?

Вовсе не хочу сказать, что взамен

трезвого расчета надо утвердить роман-

тический хаос воображения. Создание

фильма требует трезвого расчета. Надо

увязать в единый узел приземленные

проблемы кинопроизводства, выстроить

с логической ■ последовательностью ав-

торский замысел. Но все это должно

стать стартовой площадкой для знака

восхищения и знака вопроса. Что в

фильме нового?! Пусть курица высижи-

вает одинаковые яйца, У художника

каждый раз должно рождаться нечто

невиданное. Тогда людям кажется, что

и они смотрят на мир с обостренным

и радостным вниманием. Глазами Репи-

на видят характер человека, глазами

Левитана — роднбй пейзаж. Глазами

Васнецова  глядят в свое прошлое.

Хорошая и необходимая вещь — про-

фессиональная грамотность и просто

ремесленная грамотность, которой у

нас часто не хватает. Но главным в на-

шем деле, как мне кажется, является

вопрос: чем будем удивлять? Неожи-

данно острым, пронзительным анализом

сложной психологической ситуации,

непредсказуемым поворотом сюжета

или агрессивно грубым зрелищным ат-

тракционом? Нет принципиальной раз-

ницы в этом, если удивление необыч-

ным обостряет интерес к сути. Водо-

раздел стоит там, где выявляются на-

мерения художника. Если ты стучишь-

ся в душу, будишь человеческое в че-

ловеке — ты по одну сторону, незави-

симо от того, играешь ли на флейте или

бьешь в литавры и турецкий барабан.

А если ты спекулируешь на желании

людей отвлечься от жизненных забот,

бездумно развлекаешь, для приличия

прикрываясь фиговым листком «про-

блемки».— ты по другую сторону во-

дораздела. Искусство без большой

нравственной задачи есть род пустой

забавы или того хуже, сказал когда-

то іі навсегда Лев Толстой.

Я цитирую по памяти эти слова. Но

суть проблемы, на мой взгляд, состоит

и в том, чтобы нравственный урок,

преподанный художником, удивлял, по-

ражал необычностью. Именно это - не-

пременное условие активно воздей-

ствующего' искусства 'мы чисто 'не " дё-

1 водим до практического дела.'

^. Основой- нашеніиповседневной предав

водственной жизни нередко становится

скольжение по накатанной колее. Мы,

как дети, играем в кубики конфликти-

ков, складываем простенькие фигурки в

привычные клишированные пирамидки

и удивляемся, почему это на наши

фильмы ходит все меньше и меньше

людей? Почему это вокруг наших филь-

мов все реже и реже возникают споры

и дискуссии? А о чем спорить? Где в

сегодняшнем кинорепертуаре фильм,

который силой духовного воздействия

возбудил бы человека так, что ему

захотелось бы вступить в бой за или

против героев? Об этом еще раз напом-

нило постановление партии и прави-

тельства о развитии кинематографии,

где сказано: «Еще немало выпускается

картин неинтересных, слабых, далеких

от насущных проблем жизни, от вопро-

сов,  волнующих  советских людей».

Думаю, сейчас в основном пенсионе-

ры еще как-то откликаются на филь-

мы,   да   и   то   на   те,    где    ненароком

промелькнет ..обнаженная женская фи-

гура. Хорошо хоть в музеи не пи-

шут протестов. Л то не, видать бы

нам ни. Венеры Милосской, ни Дацан

Рембрандта. На студии внимательно от-

носятся ко , всем письмам и даже уст-

ным нареканиям. Но с одной точки зре-

ния: «как бы это уменьшить число не-

довольных в ослабить нарекании». Это

и есть один из губительных факторов.

Фильмы становятся гладкими, обкатан-

ными. Еще бы научиться заставить зри-

телей смотреть их. И все было бы хо-

роню.   Но  тут  происходит  осечка.

Заставить человека после работы си-

деть в толпе, в темном зале, вытянув

шею к белому полотну экрана, да еще

за свои пусть небольшие, но все-таки

деньги можно только, если он сам это-

го захочет. А хочет человек встретить-

ся с тем, что его будоражит, заставля-

ет с удивлением смотреть на мир. Хо-

роший фильм будто отмывает запылен-

ные буднями глаза.

— Смотри, — говорит он человеку, —

как удивителен мир, как много в нем

красоты, сложностей, проблем, еще не

сделанных дел, ждущих, чтобы и ты

лично приложил к ним руки, душу,

сердце, был не сторонним наблюдате-

лем жизни, а участником ее!

Так, я думаю, должен говорить со

зрителем хороший фильм, возбуждая в

человеке творческую энергию и ра-

дость жить. Другой-то жизни не будет!

Надо помочь людям полнее прожить

эту. Обязанность удивлять людей — это

не только нравственный, но и профес-

сиональный долг художника. Для кино-

режиссера   это  особенно  важно.

Книжку люди читают дома^ сидя в

кресле или лежа. Надоело —'оторвался,

интересно — перечитал, трудно — по-

думал.   Устал — прервался,    попил    чаю.

А в кино? Сидят в темноте, рядами на

жестких стульях и смотрят, не отры-

ваясь, полтора часа б одну точку. Ка-

ким jfce запасом удивительного должен

обладать режиссер, чтобы иметь право

па внимание этих людей?

Классики литературы это понимали,

и мы, наследуя в кино традиции вели-

кой русской литературы, не должны

этого забывать. Лев Толстой удивлял

так, как никакому сочинителю бульвар-

ных мелодрам и ке снилось. И Николай

Васильевич Гоголь удивлял, когда пока-

зывал помешичью Россию через покуп-

ку мертвых душ. И Пушкин удивлял.

Фильмы не так часто, как хотелось

бы, вовлекают людей в спор, в диалог.

А людям нужно это. Они идут в кино,

чтобы увидеть тех, с кем хочется про-

вести полтора часа один на один в зале

и с которыми не хочется расставаться

после окончания фильма.

У нас прекрасные актеры. Но у них

зачастую нет повода для: доверитель-

ных бесед о жизни. Мало ролей, пора-

жающих и воображение. Послушаешь

лучших наших актеров: одногр, , друго-

го, дегяіфтсс — жак сговорились «се*, го-

ворят одно и то же: отказываются от

плоэавр'«си,ѳяарие»5 -Ил^тяьдаіются^чтБі*'
то сделать, как-то очеловечить кар-

тонный персонаж. Но удивить нечем.

Все такое плоское, неглубокое, как буд-

то уже играл это сам и до тебя играли.

Но за такой фильм студию не' будут

ни ругать, ни беспокоить. За скуку не

ругают. Студия сдает картины прокату,

выполняет план по валу и номенклату-

ре отражения сфер производства и до-

суга. А дальше дело проката. Он и ка-

тает. По своему плану, своей номен-

клатуре.

После фильма «Экипаж», имевшего

исключительно большой успех, я обра-

тился к одному из руководителей про-

ката с вопросом: почему они не стиму-

лируют производство ярких, зрелищных

фильмов? Никак не поощряют художни-

ков к созданию таких фильмов? Каза-

лось бы, огромная сеть гигантских кино-

залов, по-моему, уникальная в мировой

практике современного проката, обязы-

вает их к этому. Большому залу подхо-

дит суперфильм.

—  Помогите,— ; сказал я, — и я сделаю

еще более эффектный фильм. Есть идеи,

нужны средства.

—  А нам не надо, — сказал прокат-

чик, — у нас ...от «Экипажа» еще го-

лова не отошла. : Мы его запланирова-

ли на три неделя, а снять не могли пол-

года: зрители шли и шли. А ведь у нас,

и кроме «Экипажа», есть фильмы. Их

прокат был задолго запланирован. При-

шлось все' планы ломать. А нам надо

план составлять и выполнять. Выходит,

средний "по . воем параметрам фильм

устраивает . и  студию,  и  прокат.

Сейчас работникам проката на местах

даны большие Іправа определять, что

увидят зрители. ІНо всегда ли они поль-

зуются этим правом с чувством должной

ответственности? Появился, скажем,

острый фильм, где поставлена живая,

важная проблем 1. А прокатчики на ме-

стах ке хотят брать фильм, опасаются,

видимо, дискусс іонных картин. Но ведь

в том и состоит задача кинопроката,

чтобы оживлять культурную и общест-

венную жизнь і своем городе, созда-

вать общеотвенн эе мнение. Это только

По названию щокат фильма сходен с

прокатом цылес )сов. По сути-то работа

кинопрокатчика- - это культурная мис-

сия, и от киноп!»оката во многом зависит,

какой будет культурная жизнь в микро-

районе вокруг кинотеатра. Высокоидей-

ная, с активным привлечением общест-

венности или праздно-развлекательная.

Конечно, проще] делать план на «Тутси»,

какая там проблема? Надо ли мужику

напяливать на себя женские тряпки?

Очень актуальніэ. И никаких хлопот. Я

горячий сторонник кино для развлече-

ния. Но все-таки... Главная задача

для нас идейно-воспитательная. Три чет-

верти кинозрителей сегодня — это лю-

ди комсомольского возраста, и, конечно,

без активного участия райкомов комсо-

мола прокату эту задачу не выполнить.

Если фильм может стать в центре спо-

ра, то не дело; избегать такой дискус-

сии ради спокойного житья в рамках

финансового пл|ана. Когда в кино не по-

является ничего, волнующего, затраги-

вающего за живое, вянет общий интерес

к посещению кинотеатров. Прокатчики,

как и создатели фильмов, должны удив-

лять зрителя, будоражить его, предла-

гать волнующие темы, а не избегать их.

Как видите, проблема «чем будем

удивлять» комплексная. В ней спрес-

совались интересы режиссера и арти-

ста., студии и проката, техники и твор-

ческого воображения. Решать ее, види-

мо, можно, помня о долге художника и

перед сегодняшними зрителями, и перед

великими традициями искусства, кото-

рые мы наследуем и должны развивать.

Но искать в э-фм запутанном клубке од-

ного главного 'виновника — занятие бес-

-смысленное.

«В театре, — сказал известный француз-

ский режиссер Жан Вилар, —коллектив

единомышленников может заменить ге-

ниальность».                               ;В    «dlqSM

Для кино это суждение еще более

'. верно. ■> Фильм делает огромный" ЧШШ&

тив людей: и те. кто сочиняет, и те, кто

режиссирует, и кто играет, и кто печа-

тает копии, и кто показывает зрителям.

Мы все —огромная семья. У каждого свои

проблемы, а итог общий — изображение

на белом экране, которое смотрят мил-

лионы и миллионы. Они прощают нам

ошибки в награду за редкие минуты

озарения, в надежде на новую встречу

с фильмом, который удивит, поразит и

заставит выйти из кинозала просветлен-

ным, с учащенным от волнения дыхани-

ем и мыслью: как все-таки она удиви-

тельна, жизнь, окружающая тебя, со

всеми ее бедами и болями, надеждами

и заботами! Надо как-то поярче самому

жить и работать, любить и отстаивать

заветное.

Чем будем удивлять, чтобы возникло

это?

Александр МИТТА,
заслуженный   деятель  искусств

РСФСР,  кинорежиссер.
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