
КННОСДЛУНЪ
А. К. — 8 Советском Союзе

в кинематографических -- и не

только кинематографических
— кругах уже давно стала ак-

сиомой мысль о том, что со*
ветское кино не просто в кри-

зисе, а бьется в агонии, поги-

бает, по нрайкен мере в своем

прежнем'виде. Причем речь
идет не об официозе. Но в дли-

тельном творческом простое

оказались далеко не самые пло-

хие режиссеры, те, которые до
«перестройки» снимали вполне
приличные картины.

С другой стороны, в Совет-
ском Союзе идет сейчас волна
бездарных попыток делать

коммерческое кино, которое

могло бы конкурировать с за-

падными кассовыми фильмами
в советском прокате.

А. М. — Сейчас на экране

буквально десятками вылета-

ют, как бабочки на огонь,

фильмы, где бьют, пьют и «де-

лают любовь», «как на Запа-
де». И очень немного — двух

рук хватит, чтобы перечислить

то,   что   внутри  искусства.

А. К. — Попытки делать ком-

мерческие боевики, в общем-то,
на мой взгляд, абсолютно бес-
смысленны, потому что у Гол-
ливуда не только большой опыт

в этом деле, но и совсем другой
технический уровень. И конку-

рировать с ним в этой области,
по-моему, просто неразумно.

Люди, предпочитающие такого
рода кино, все равно пойдут на

американские фильмы.
Всплеск же советского ком-

мерческого кино — это, ко-

нечно, какой-то имперский ре-

цидив. Вот, мол, мы ни в чем

не отстаем от ведущих дер-

жав, и даже свой кинопопс у

нас есть. На мой взгляд, это не

специфические проблемы ки-
но, это, скорее, отражение в

области культуры общих проб-
лем распада, гниения империи,
когда сохраняется еще «ве-

ликая держава», но все, на чем

она строила свое здание, все

эти фундаментальные идеи уже
полностью отжили, распались.

Воспевать уже больше нечего,

но еще остались и продол-
жают действовать огромные
киностудии с колоссальным
штатом работников.

А.  М. — Я   вот  думаю:   если

бы   нашим   ведущим   режиссе-

рам,   страдальцам      под   игом

Госкино,      сказали   в   прежние

времена  в  качестве     пророче-

ства,   что   ни  один  из   них     за

шесть  лет  полной  свободы   не

снимет   ни   одного      шедевра?
Да что там шедевра — просто

радикально новой,    отвязанной
от   старых   стереотипов   карти-

ны.  Что  бы  они  ответили?
Нет! НетІ Только не это! —

закричали бы, в ужасе зама-

хав руками. Все ждали пира та-

лантов на свободе, экзотиче-

ского сада чудес. А получает

ся, что, как и в прежние вре-

мена, успех приходит к аут-

сайдерам и дебютантам. «Ма-
ленькая Вера» Валерия Пичу-
ла три года проталкивалась на

студии Горького. «Такси-блюз»
Павла Лунгина пять лет топтал-

ся в коридорах « Ленфильма»,
пока французский продюсер

Кармиц совершенно случайно
не угадал в сорокалетнем де-

бютанте будущего победите-
ля Каннского фестиваля и не

взял на себя финансирование
фильма. «А в это время», как

писали в титрах немых картин,

борцы с бюрократами, гене-

ралы перестройки, у которых

теперь в руках все: власть,

деньги, структуры и поддерж-

ка всех, кто только может, —

ничего не снимают год за го-

дом или же продолжают по

новым правилам снимать доб-
рое старое имперское кино.

Оказалось, что мозги трудней
перестроить, чем структуры

власти.

Синдром имперского мыш-

ления вообще почти неизвле-

каем из мозга — хитро пря-

чется ■ лабиринтах извилин.

С большой грустью придется

признать очевидным тот факт,
что наше прошлое кино в го-

раздо большей мере, чем нам

хотелось бы, пропитано им-

перским мышлением и амби-
циями. Оно разваливается вме-

сте с империей. И очень мо-

жет быть, что ( ближайшее
время и не возродится.

А. К. — Некоторые советские
кинорежиссеры пошли по дру-
Тому пути. Они уехали на За-
пад, попытались внедриться в

уже      существующие           здесь
структуры, сохранив при этом

свое лицо. Это оказалось труд-

но, не всем удалось. Михалков-
Кончаловский, например, свою
карьеру в Голливуде закончил
со скандалом. Иоселиани сде-

лал два замечательных филь-
ма, но вот приехал в Союз и

теперь проклинает Запад с его

На последнем' Каннском
фестивале   в   программу' «Две

недели режиссеров» был
включен советский

художественный фильм о

сталинском ГУЛАГе
«Затерянный в Сибири», /
главную роль в котором '

исполнил'английский актер

Энтони Эндрюс.
С режиссером фильма
Александром МИТТОЙ      '

беседует корреспондент /
парижской газеты «Русская

мысль» Андрей КРИВОВ.

шее? Мы очень стремительно
уходим от прошлого,- и каж-

дый де,,ь, насыщен проблема-
ми под- завязку. Скоро лагеря

будут для нас, как война 1812
года.

У мгьм с этим фильмом свя-

зана только одна амбициозная
идея. Чтобы фильм смотрели

в обычных кинотеатрах на

обычных сеансах. А: это созеем

непросто. Как правило,' совет-

ские, фильмы, дажа -получив

награды и комплименты, от-

правляются домой/ минуя- .ки-

нозалы. '.'■'                     •.:,..•...;.'..

А с другой стороны, когда.
Никита  Михалков .<•'■ итальянца.:

кшс№іш&$нш.-- уШ. ШтШ*

тельир от него освободиться.
•Кстати, сам фильм. ГІООИЗЭОДИТ

. ' похожий эффект: выходишь

из зала с облегчением, что на-
конец-то. все кончилось, а по-

том через день-два начинают
выплывать картины, сцены,
образы...

А. М. — У меня была прос-

тая идея: снять лутентичный

■ГУЛАГ, точно таким, каким он

был в 30-е и 40-е годы. Каким

нам   его   рисует   воображение,
. когда мы читаем Солженицы-

на, Шаламова, Евгению Гинз-
бург. Каждый читатель в го-

лове  ставит свой фильм. Я   ре

.шил поставить свой в натуре.

'Шведы, кажется, попробова-
ли, получилась     полная  чушь.

«LHVllO, ЧТО ВООБЩЕ \І

ЕСТЬ ЛЮДИ КОТОРЫМ
ЭТО НРАВИТСЯ

капитализмом,       маскультурой,
властью денег.

Но так или иначе, а опыт

совместной работы советских
режиссеров с западными про-
дюсерами, а значит, и на за-

падной технике,' пленке, да и

с высокопрофессиональным тех-
ническим персоналом, этот

опыт принес некоторые плоды
не из худших. Вы тоже прош-
ли этим путем. Хотя соильм о

ГУЛАГе и снимался в Союзе, но

и главный актер, и техника, и
деньги были английские. Ре-
зультаты, нак говорится, нали-
цо — Канны.

А". М. — Небезопасно при-

страиваться к. компании удач-

ливых собратьев." Фильм «За-
терянный в Сибири» нигде,

кроме Канн, - пока показан. ле_

был. Что ждет его в кинотеат-

рах?
Хотя начало, судьбы в про-

грамме  «Всемирных 'премьер»

—   «Две   недели    режиссеров»

-  совсем не плохое начало. К
тому же фильм, прямо в Ка'н-
нах разобрали Другие фести-
вали. Сказали бы мне это два

года назад, когда меня с этим

проектом выкинули с «Мос-
фильма», закрыв двери до

1992 года. «Фильм про лагеря?
Кто это будет смотреть?»

А. К. — Как же получилось,

что вам не только удалось его
снять, но и сделать это на хо-

рошей английской аппаратуре,
пленке, о которой сегодня меч-

тает любой советский режис-
сер?

А. М. — Мне помогли мои

беды. Молодая английская
компания «Спектейтор» реши-

ла финансировать два фильма
в Москве: «Цареубийца» Каре,
на Шахназарова и наш. «Зате
рянный в Сибири». Итог? Ока-
зались в Каннах с двумя свои-

ми первыми фильмами — ма-

ло какая кинокомпания может

сказать о себе, такое. И факти-
-  чески это маленький . пример

больших    возможностей     рус-

. ского кинематографа, если к

нему правильно подойти.
А. К. — Но всегда ли оправ-

дан такой подход? Конечно, ан-
гличане — высокие профессио-
налы,  знают свое дело хорошо
—  это видно из фильма. Тем не
менее, эта  чисто коммерческая

-   манера производства, рассчи-
танная на массового зрителя,
она все-таки сказывается на

фильме. Иоселиани, видно, не

зря жаловался, и Кончаловский
тоже не на пустом месте раз-
ругался со своими продюсера-
ми. Не думаете ли вы, что,
приобретая хорошее качество
цвета, звука, монтажа, игры

актера, вы при этом что-то те-

ряете? Во всяком случае здесь,

на Западе, существует целая
группа серьезных режиссеров,
которая принципиально отка-

зывается от всех этих новейших
достижений     Голливуда (конеч-

■ Но,  я   имею   в   виду   не   пленну

.  и   камеру,   а   приемы,  техниче-
ское исполнение).

А. М. — О чем нам приш-

лось думать непривычно мно-

го, так это о контакте со зри-

телем. Как, не угождая, за-

ставить его смотреть все это?
Кого волнует прошлое, если

в   него   не   уко ренено   настоя-

а> Обнаженная Мерилин Мойро плюс полуголая Наталья Него-
да.— в свое время это. фото' наделало много шума. Шел XVII Мос-
ковский кинофестиваль.' «Важнейшее из искусств» спешило, зал-,
вить, о своей полноценности. Журнальная обложна, позаимствован-

ная из «Плейбоя», вышла нуда зрелищнее многих советских филь-
мов. Таковрй, по сути, и остается; Кто не верит, добро пожаловать

в ближайший кинотеатр..'   ■',*■•

цузами дожимают фильмы .по

техническим параметрам, 'ху-
дожественные качества филь-
мов тоже выигрывают,

А. К. — ■ Ваш фильм — про

лагеря, причем не самые тяжа-,
лые, но страшные. И материал
фильма страшный, а сделано
все в очень жесткой .манере,
резкий монтаж, крупные пла-

ны, все очень динамично, '■- ус-
коренном ритме. Причем на-
пряжение •': возникает с самого
начала и не прекращается \ на

протяжении фильма ни. на ми-
нуту. Даже лирические- сцены
идут в напряженном . контекс-
те. Антимир ГУЛАГ» - захваты-
вает не только героя фильма—
наивного английского, археоло-
га," но и зрителя. У меня где-то
и середине картины внутри все

сжалось- в комок, и ощущение
клетки, .-где потолок съезжает
вниз, стало чисто физическим.
При этой в фильма почти нет
кровавых и жутких сцен, а те, '
что. есть, сделаны очень кор-

ректно. -Тем не . менее, жесто-
кость пронизывает ' картину,

' поонизывает она и зрителя. ,Я
бы даже сказал, что. в. этом есть
какая-то. безжалостность по от-

ношению к последнему.
Конечно, это не фильм ужа-

сов, но техника «саспенса» в

нем чувствуется сильно. Даже
в общем-то благополучный для
главного: героя конец не дает
разрядки хэппи-энда, а наобо-
рот, как. это принято .в послед-
нее время' в американских
фильмах ужасов, в конце вновь
появляется тень антимира, из
которого чудом выбрался '.ге-
рой, но на этот раз уже в его
сознании. Вы как будто гово-
рите, что, даже выйдя из это-

го   ада   живым,   нельзя   ононча-

. Визуальный облик истории

требует тщательности и усерд-

ного внимания к деталям. Я

-хотел, чтобы все было абсо-
лютно точно: каждая телогрей-
ка, шапка,- бах ила, черное от

грязи полотенчико в качестве

шарфа. Грязь и пыль — не

больше и. не меньше, чем в

самом деле..

Нужна ли такая работа? В
русской ментальное™ есть од-

но качество, замеченное В. В.
Розановым. Я по памяти пере-

сказываю. Суть мысли в том,

что, когда все установления

Российской империи рухнули:

.государственность,          религия,

право, философия, ' литерату-

ра,- искусство, обычаи — все -•' вится и близко
это. рухнуло- и развалилось как.

бы сразу-: и как бы памяти по

себе не оставило. Как будто
ничто не'- сопротивлялось ис-

чезновению из памяти много-

векового мира.

Конечно, был чудовищный ■
террор. Но так/же рушатся сей-
час установления последних ■

:.. семи десятилетий. И вроде бы
ничего в те годы не было, кро-

ме страха и террора. А была
жизнь тех поколений. Ее я и

захотел . показать,' закованную

в жуткий регламент лагерно-

го быта. Но так, чтобы видна

стала человечность и доброта
замученных людей. Нет ситуа-

ции, при которых человек не

может оставаться человеком.

Что-то похожее сказал Шек-
спир. Он был специалистом по

анализу поведения людей в

экстремальных драматических

ситуациях, И особых иллюзий

по поводу человеческого ро-

да не испытывал. Вот так мы

решили распорядиться даро-

ванной нам свободой: попыта-

лись найти образ для показа

сути прожитой жизни.

■ А. К. — Каннский фестиваль
— это во многом фестиваль
знаменитостей, звезд, прести-
жа, то есть как раз того, что и

формирует облик современной
массовой культуры. Правда, в

этом году Роман Полански по-

пытался найти альтернативу
обычному потоку кинозрелища,
-но все равно это было в рам-

ках все той же американской
культуры, одной из ее ветвей.
Советское кино, хотя было пред-
ставлено интересными лента-

ми, успеха в Каннах практичес-
ки не имело. Ваш фильм был
поставлен в просмотр одним

Из последних, то есть когда все

уже устали, •-.. пресытились и

ждали конца. Какова была ат-

мосфера вокруг вашей карти-
ны?

А. М. — Да уж, конечно,  не

в  Каннах     показывать       такой
.фильм)   В   Каннах   после     двух

официальных      просмотров     с

полными  залами,     что  вполне

естественно,    полагается       два

просмотра в  городе для опоз-

давших     критиков.     Естествен-
но,   это   обычно   происходит   в

полу-   или   почти   пустом   зале.

Я.  повел   туда   друзей-итальян-
цев.  При  входе  в     многозаль

ный кинотеатр   испытал допол.

нительное  унижение     от  того,

что собралась огромная     тол-

па   на   американский     боевик.
Мы  'должны   были   продирать-

ся   сквозь   нее   в   полупустую-

щий   зал.   А   через   минуту      в

■Этот   же   зал      хлынула     толпа

ожидавших.   Они   забили     все

Места, стояли у стен," сидели  в

проходах   на   полу.   Сработала
.депутация .    вчерашней ,  пре-

мьеры.-: .Вот-: это и была    моя

премия в Качнах,
'  А.  К.  —   Вы сняли  много кар-

тин.   Среди   ннх   5ы.-,к   удачные

и,: не   очень,   но   все   они • ваши
Дети,   и   каждую   вы,   наверное,
любите  за   что-нибудь  свое.   Ка-
ковы   ваши   взаимоотношения  с
этой последней работой?

'■   А,  М.  — Это,    пожалуй,  са-

мый личный  из моих  12 филь-
мов. В нем память детства. Од-
на из героинь — десятилетняя

девочка Лилька.  Все,  что  про-

исходило в ее маленькой жиз-

,' ни в   фильме, '—  правда;  Час-
.*.ТМо это- моя' жизнь, частью —

• -детство моей жены.     Доктор-
ша Аня.— моя тетка. Она си-

: .дела в лагере, но всего    пять

лет, вышла на пять лет раньше

моей   матери   и      воспитывала

;"■ меня.

7' Англичанин,: і; герой  фильма,
'г- во многом    Юлий Дунский,
мой соавтор по пяти фильмам.
Он умер, а Валерий Фрид, его

постоянный   соавтор,   друг      и

одноделец,     просидевший      с

ним  в' лагере  10 лет,  написал

всю лагерную   жизнь с прото-

кольной;   точностью. В      этом

фильме ѵнет ничего из третьих

рук.  Всё .оплачено  своей     па-

:    мятью,  своей  кровью.     Может
прозвучать   высокопарно, ' Но,

.как      правило,   сам-то   знаешь,

-чего  тебе  стоил  фильм,,,   чем

ты заплатил/за него.  Поэтому
я   спокойно   отношус>,     когда

кто-то считает его    перенасы-

щенным,   слишком   плотно   на-

битым.   Так   много     пришлось

выкинуть,  чтобы   привести   все

в  соответствие  со     способно-
стью зрителя воспринимать чу-

жие   беды.   Чудо,   что   вообще
есть   люди,  которым  это   нра-

і-"_ ____ .. с _____
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