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Александр МИТТА:

Будь я японцем,
мне бы стоило сменить
Только что ОРТ показало первую серию фильма Александра

Миттыу Граница. Таежный роман». Митта не снимал без ма-

лого десять лет, преподавал киноискусство в Гамбурге, там

же написал книжку о том, как при помощи нехитрых приемов

заставить зрителя два часа сидеть и не дышать. В книжке все

объяснялось с графиками и картинками, и было совершенно не-

понятно, отчего все плохие режиссеры не купят себе такую

книжку и не начнут снимать правильно. Впрочем, сам Мит-

та тоже снимает не по правилам. С первых минут первой се-

рии становится понятно, что «Граница» ломает не только

хлипкие традиции отечественной «теледрамы», но и сериаль-

ные каноны вообще. Немодные 70-е, военный гарнизон в глухой

тайге показаны без традиционной ретродымки: будто все это

сейчас — и особисты, и веселенький ситец, и китайские под-

штанники в военторге. А еще у Митты советский офицер за-

грызает волчицу, а Рената Литвинова говорит: «Городок, ма-

аленький, как пуговица. И не страшно тебе?» А еще небывалый,

почти заграничный глянец, особенно заметный на фоне основ-

ной сериальной массы, производимой у нас по принципу «деше-

во и сердито» с упором на слово «дешево». Впрочем, Митта

старается не называть свою новую работу телесериалом и на-

стойчиво употребляет слово «роман» и даже без приставки

«теле». Я позвонил Александру Наумовичу с какими-то уточ-

няющими вопросами в тот момент, когда по телевизору толь-

ко началась первая серия «Границы», и услышал: «А давайте вы

лучше посмотрите и позвоните, как кончится, а то на этих

промокассетах, которые вам давали, качество совсем уж

жуткое».

— Чем вы заняты накануне

премьеры?

— Делаем киновариант «Гра-

ницы». Это будет не сокращен-

ная версия, а совершенно само-

стоятельное произведение, с

другой структурой и другой ос-

новополагающей идеей. К тому

же там будет много того, чего не

было в телеверсии. Вообще это,

конечно, нарушение техноло-

гий: обычно делают наоборот —

сперва кино, потом сериал, и

как продюсеры мы тут, конеч-

но, серьезно теряем... Но для

леня было гораздо важнее

сперва выйти именно с рома-

ном. Идея важна. Как говорят,

понты дороже денег. Я думаю,

сам по себе формат телевизион-

ного романа очень перспекти-

вен — «фельетонные» сериалы,

к которым все сейчас привык-

ли, в которых развития не про-

исходит и каждая серия по но-

вой тиражирует главную идею,

в них, конечно, есть своя пре-

лесть, но телероман дает режис-

серу неизмеримо большие воз-

можности. Кино сейчас нахо-

дится примерно на той же ста-

дии развития, на какой была

литература во второй половине

XIX века, когда Дюма писал

«Трех мушкетеров». Роман вы-

ходил по одной главе в газете, и

читатели ждали следующей. Так

и мы теперь.

— Вы оглядывались на то,

что делалось в советское время

в жанре сериала? Скажем, бы-

ла такая телеэпопея «Государ-

ственная граница»...

• — Ну с «Государственной

границей» можно какую-то

связь уловить... Но у нас слово

«граница» имеет более метафо-

рический смысл. «Вишневый

сад» ведь не про вишни, верно?

Так и тут — граница в общем-то

ни при чем: это лишь экстре-

мальная среда для развития сю-

жета. А сюжет про любовь: три

женщины решают свои личные

проблемы, а вокруг мужики с

оружием, предельно жесткая

социальная структура, в кото-

рой если ты покатился, то тебе

уже не подняться, так и будешь

катиться до пенсии, и время со-

ответствующее — эпоха стагна-

ции. Иными словами, мы скон-

струировали такую среду, в ко-

торой решение личной пробле-

мы будет связано с максималь-

ными трудностями.

— Кто придумывал диалоги?

—  Зоя Кудря. Есть ближе к

финалу несколько моих, но

большая часть — ее. Вообще ра-

бота над сценарием по-настоя-

щему пошла именно тогда, ког-

да мы с ней засели за него вме-

сте. То есть вместе мы опреде-

ляли структуру сюжета, приду-

мывали сюжетные ходы, но

основную работу делала, конеч-

но, она.

—   Вы подбирали команду

уже под готовую идею?

— " Идея «Границы» появи-

лась достаточно давно. Сообра-

зил я ее еще в Германии, когда

преподавал. Тогда было много

времени на размышления, даже

вот книжку написал про техно-

логии кино... И в какой-то мо-

мент я понял, что единственная

форма, в которой я буду чувст-

вовать себя свободно, — это ро-

ман. У меня ведь на каждом

фильме был ужасный кон-

фликт, который с каждым ра-

зом усугублялся. Работаешь-ра-

ботаешь, а потом половина ухо-

дит в корзину. Метража не хва-

тало, и чем дальше — тем боль-

ше. На «Затерянном в Сибири»,

после которого я прекратил ра-

ботать, в корзину ушла ровно

половина классного материала.

И не по чьему-то злому умыслу,

просто фильм не выдерживал,

не вмещал в себя столько. Анг-

личане, которые финансирова-

ли проект, хотели, чтобы все

уложилось в два часа, а я ниче-

го не мог сделать — и заканчи-

вать картину пришлось англий-

скому редактору. Признаться,

тогда я чувствовал себя очень

некомфортно. Потом я понял,

что моя стихия это именно ро-

ман: не одна судьба, а перепле-

тение судеб, не одна личность,

а целый ансамбль. И когда на-

чалась работа над сериалом,

мои предчувствия оправдались

на двести процентов: работа

шла легко, свободно, по две-

надцать часов в день, мы сдела-

ли все за одиннадцать недель —

и сериал, и киновариант, кото-

рый сейчас монтируем.

— В «Границе» много новых

лиц. Как шел подбор актеров?

—  Половину команды при-

вел с собой я, вторую половину

нашла Оля Логинова, выдаю-

щийся, совершенно невероят-

ный ассистент по кастингу. Она

собрала мне замечательных ак-

теров, но ведущий состав я, ко-

нечно, привел сам. Для Алексея

Гуськова роль была придумана

еще до того, как были написа-

ны первые строчки сценария.

Насчет Миши Ефремова тоже

сомнений не было — он друг

семьи, друг моего сына, и у не-

го огромный актерский потен-

циал. Замечательная Оля Буди-

на. Лена Панова, которую я

увидел в крохотной роли в

«Маме» и подумал: если чело-

век может произвести такое по-

трясающее впечатление за две

минуты экранного времени, то

что же будет, если дать ей раз-

вернуться. Рената Литвинова...

— У вас Литвинова совер-

шенно другая какая-то. Как

вы этого добились?

— Рената просто еще никогда

не появлялась на экране в таком

качестве. Она придумала себе

образочек и тиражировала его в

артхаусных фильмах. А на самом

деле она классная, просто класс-

ная актриса, и как мне кажется,

ее ждет европейская извест-

ность: она как раз из таких лич-

ностей, которые в состоянии пе-

решагивать через границы.

— У вас нетипичный для на-

шего телекино уровень произ-

водственного дизайна. Картин-

ка яркая...

—   Нормальная американ-

ская картинка. На «Кодак» сни-

мали.

— Ну, «нормальная» это для

Америки, а для нашего ТВ —

исключение. Насколько я знаю,

бюджет у вас был обычный.

Почему такая, разница?

— Сережа Астахов. Этим все

сказано. Это виртуозный опера-

тор, который может снимать как

угодно и что угодно. Простой

пример: в нашем филыце поло-

вина кадров снята в движении, а

он за все время работы ни разу

не встал на рельсы. Тележку с

рельсами привез, а потом ска-

зал: ну ее — лишняя трата вре-

мени. У нас действительно был

достаточно жесткий график. И

он снял все с рук. Просто слил-

ся с камерой. Недаром Сережа

больше всех из наших операто-

ров работает с заграницей, а ра-

бота в российском кино для не-

го не заработок, а скорее хобби.

—   Будет ли продолжение

«Границы»?

— Может быть, но этим буду

заниматься уже не я. В планах

еще один телепроект, тоже р^о-

ман, но уже не в стиле ретро, а

современный.

—  Его будет делать та же

команда?

— Ну, мы с Зоей Кудрей уже

сидим вдвоем над сценарием. А

Астахова надо еще уговаривать,

надо, чтобы ему сценарий по-

нравился... С Гуськовым мы,

конечно, будем работать даль-

ше, он ведь на «Границе» был

не только актером, но и сопро-

дюсером, и по продюсерской

линии у нас все прошло идеаль-

но: все сделали в срок и уложи-

лись в деньги, которые выдели-

ло нам ОРТ. При том, что запу-

скались мы как шестисерийный

фильм, а в черновом монтаже

серий получилось девять.

—  А почему сейчас их во-

семь?

—  На ОРТ сказали, что они

готовы платить только за во-

семь. А мы сказали «ну и слава

Богу», выкинули при оконча-

тельном монтаже одну серию, и

именно благодаря этому дейст-

вие получилось таким динамич-

ным и плотным. Забавно вы-

шло, я набрал кучу музыки того

времени общим звучанием часа

на четыре, и в результате мы не

смогли ни одну песню исполь-

зовать. Просто некуда их встав-

лять. Не влезает.

—  Как вам далось вхожде-

ние в телевидение?

— Знаете, были раньше такие

круглые цистерны с надписью

«Рыба»? Так вот, у меня ощуще-

ние, что я всю жизнь ехал внут-

ри такой цистерны, и вдруг ее

перевернули, раз — и я в реке.

Ни одной картины я не делал с

таким ощущением свободы и

легкости. Я ведь потому и пере-

стал снимать, что до смерти на-

доело работать для. корзины. А

тут... Знаете, японцы, когда у

них начинается новый жизнен-

ный этап, берут себе новое имя.

Будь я японцем, мне бы сейчас

точно стоило сменить имя.

Роман ВОЛОБУЕВ


