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Александру Митте исполня-

ется 70 лет. Митта для на-

шего кино - фигура знако-

вая, практически все его

картины вне зависимости от

оценок становились замет-

ными явлениями, зритель-

ский успех некоторых из

них был просто феноме-

нальным. Постоянно меняю-

щийся художник поражает

своей энергией и умением

реализовываться в самых

разных сферах. Поэтому на-

кануне внушительного юби-
лея логично было погово-

рить о феномене возраста в

его жизни.

А лександр На-

умович, я пред-

лагаю уйти от

обычного юби-

лейного разговора и обра-

тери. Детства мне явно не хва-

тило, эту нехватку я компенси-

рую всю свою жизнь. Много ра-

достного времени я провел в

московском Доме пионеров,

там были всякие кружки, там

блистал Ролан Быков, на кото-

рого я смотрел, как на бога, хотя

он был старше меня года на че-

тыре. Потом я ушел в жизнен-

ное подполье, потому что к кон-

цу 50-х создалась довольно на-

пряженная ситуация: мы были

из семьи врагов народа, моих

подросших сестер стали ссы-

лать. Такая же судьба, по всей

видимости, ждала и меня, по-

этому мне в семье сказали, что

надо приобретать профессию

для лагеря, а все остальное - по-

том. Я подчинился и пошел в

строительный институт, хотя

хотел в художественный. Мои

сестры не знали, что художник

в лагере очень востребованный

человек. Никакой пользы этот

институт мне не принес, лучше

Какого черта столько лет

с утра до ночи я сижу

в студии, пропахшей

горелыми электродами?

титься к проблеме возраста.

Люди, пытающиеся анализи-

ровать свою жизнь, способ-
ны выделить определенный
этап, который существенным

образом повлиял на их судь-

бу. Какой период определил

вашу жизнь?

- Моя жизнь - это вечное детст-

во. Я, к сожалению, не стал зре-

лым человеком. Мое детство

оборвалось очень быстро. Мне

было четыре года, когда посади-

ли мою мать. Она вернулась из

лагерей, мне было четырнад-

цать лет, два года во время вой-

ны я провел в детском доме. Так

что вырос я фактически без ма-

бы я учил языки. Но тут тоже

возникла проблема. В школе у

меня хорошо было с немецким

языком, но дома мне сказали:

«Подальше от этого, будешь

знать языки - скажут, что ты

шпион». Страхом было прони-

зано буквально все...

Нехватка детства сказалась, и

когда я пришел в кино. Я стал

снимать картины для детей, хо-

тя это было настоящей катор-

гой: дети не держат внимания, за

них надо все придумывать, кон-г

тролировать их. Но мне это нра-

вилось, я с детьми чувствовал

себя уверенно. Когда я стал сни-

мать «взрослое» кино, я все рав-

«Я не могу делать то, что нужно, если это мне не нравится».

Фото Натальи Преображенской (НГ-фото)

но делал сказки. И «Экипаж» -

сказка, которую восприняли как

фильм-катастрофу, и «Граница»

- сказка, которую рассматрива-

ют в рамках других жанров.

-   Затягивающееся детство

содержит в себе опасность

инфантилизма...
- Это жуткая опасность. До не-

давнего времени мне все время

приходилось себя контролиро-

вать. Но к каким-то вещам я до

сих пор отношусь по-детски. У

меня нет ощущения, что я

много лет проработал, я про-

сто жил в мире моих фантазий

и некоторые из них реализовы-

вал. Но я не могу делать то, что

нужно, если это мне не нравит-

ся. Например, я не могу на-

учиться водить машину. Я два

года работал в Америке, там

без машины просто невозмож-

но, и я попытался ездить. Од-

нажды заснул за рулем, меня

вынесло на двенадцатирядное

шоссе, и непонятно, как я ос-

тался цел. А как-то у меня была

машина, она простояла не-

сколько лет, и я к ней ни разу

-не подошел - пришлось про-

дать. Когда я работаю, мне вы-

деляют служебную машину, в

остальное время езжу на мет-

ро. За этим нет какой-то стра-

тегии, мною движет подсозна-

ние.

-  Вы не можете свою жизнь

разбить на традиционные

этапы: детство, юность и т.д.?

- У меня другая периодизация.

Например, когда исполнилось

тридцать лет моей работы в ки-

но, меня осенило: какого черта

столько лет с утра до ночи я си-

^щвсщши^погшхцмйгсдае-,

лыми электродами? У меня нет

никакой жизни! Замечательно

сказал Хичкок: «Я зашел на сту-

дию, и тяжелые ворота на всю

жизнь захлопнулись за мной». Я

освоил профессию педагога, у

меня началась сказочная жизнь.

В Европе должность профессо-

ра - это что-то поистине фанта-

стическое! У меня появилась

возможность слетать в любое

место и не искать там знако-

мых, которые постелят тебе на

полу, чтобы сэкономить на гос-

тинице. Я узнал, что можно

жить по-другому! Я сделал ка-

рьеру, выпустил книгу, но на За-

паде любое дело нужно все вре-

мя развивать. Вдруг я понял,

что никогда не смогу вернуться

в кино, меня охватил ужас: я вы-

кинул себя из жизни на восемь

лет! К тому времени я знал, как

разговаривать с новым зрите-

лем. Я вернулся с идеей стать

сериальным         режиссером.
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Александр Митта: «Коллеги меня СЧИТаЮТ ЧОКНУТЫМ».      Фото Натальи Преображенской (НГ-фото)
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Тогда сериалы еще не делались,

фактически я второй раз проде-

бютировал. Моя незрелость

позволила мне начать все с чис-

того листа, я не чувствовал, что

за моей спиной много картин.

Если бы я не смог отрешиться

от предшествовавшего опыта, я

бы не смог работать.

-  Глядя на вас, коллеги не

крутили пальцем у виска?
-  Меня считают чокнутым. То,

что я деревенский дурак в на-

шем кинематографе, - это об-

щее место.

-  Вы считаете, что юношес-

кие порывы усмирять не на-

до, напоминая себе о взрос-

лой жизни?
- На уровне идей я пытаюсь

это делать, но в жизни не полу-

чается. У меня нет определен-

ных символов престижа, но это

позволяет мне жить в вообра-

жаемом мире, что приносит

мне гораздо большее удовле-

творение, чем обладание мате-

риальными объектами. У меня

психология художника, я не-

много рисую и знаю, какое сча-

стье, когда перед тобой на хол-

сте возникает твой замысел.

Композитор пишет значки, мы

снимаем кадры, которые потом

собираются в картину, а худож-

ник реализуется в момент рабо-

ты. Такого счастья, которое я

испытывал во время занятий

живописью и рисунком, кино

мне не приносит. Но тут мне не

хватило мужества для того, что-

бы изменить свою судьбу.

- Вы не раз говорили, что вы

проектный режиссер, поня-

тия «талант» и «творчество»

вы к себе не применяете, но

вряд ли возможно снимать

ради съемок и не смотреть

на качество произведенно-

го продукта.

-  Это большая проблема. Я к

себе отношусь очень критич-

но, если бы телевидение не на-

поминало о моих старых рабо-

тах, я бы о них и не вспоминал.

Слава богу, некоторые мои

картины живут долго, но я не

боюсь зависнуть на их успехе.

Я живу тем, что мне предстоит

сделать. Алексей Герман, буду-

чи человеком, остро на все ре-

агирующим, сказал мне: «Если

бы режиссер, снявший «Зво-

нят, откройте дверь!», посмот-

рел «Границу», он бы удавил-

ся». И это чистая правда! Но я

считаю, что человеку свойст-

венно меняться. Если этот

процесс останавливается, те-

ряется ощущение остроты

жизни.

- Как вы относитесь к свое-

му нынешнему возрасту? Не
так давно в одну телепере-

дачу был приглашен Евту-
шенко, ведущий обмолвил-
ся: «Вам скоро исполняется

70 лет». Юбиляр сильно сму-

тился и сказал: «Ну зачем

же так объявлять возраст

на всю страну».

- У него была такая счастливая

юность, он так ярко реализовал

себя, что это создает синдром

вечной юности. Хочется быті

вечно молодым. Ко мне возраст

не имеет отношения. Пока ты

не ощущаешь тяжести своего

тела, у тебя нет возраста. В лю-

бом случае ясно одно: челове-

ческая жизнь коротка, сколько

бы ты ни прожил.                  ■


