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Сегодня исполняется семьдесят лет

Александру Наумовичу Митте. Автор
всенародно любимых картин «Звонят,
откройте дверь», «Гори, гори, моя

звезда», «Сказ про то, как царь Петр
арапа женил», «Экипаж» по-прежнему
полон идей и активно осваивает
телевизионное пространство. Накануне
юбилея с Александром Миттой
встретилась Наталия Хлюстова.

Как вы себя ощущаете накануне

йбилея?
Ничего я не ощущаю. Эта дата для меня со-

вершенно неинтересная, более того, если

бы можно было, я бы ее спрятал. Но от био-
логических обстоятельств никуда не деться.

Придут люди, я должен их уважать. Во вся-

ком случае, день мой не изменится, рабо-
тать как всегда, наверное, не получится,

но до трех-четырех часов поработаю.

Нем вы живете?

Я проектный человек. У меня главное

в жизни — то, что мне предстоит сделать.

Я где-то читал, что люди делятся на три

группы: на живущих проектами, тех, кото-

рые живут прошлым, и людей настоящего.

Настоящим живут те, которые приобретают.
Они окружают себя благами, преуспевают

в жизни. Есть знаменитые люди прошлого,
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например Марсель Пруст, который всю

жизнь вспоминал свою молодость и романы

писал об этом. А у меня все время в голове

какие-нибудь новые идеи, и мне интересно,

как эти идеи превратить в нормальную

жизнь. Потом эта жизнь превращается

в виртуальную тень на пленке, а там уже

опять приходят новые идеи. Это всю жизнь

меня и тащит вперед.
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Какую идею вы претворяете в жизнь сейчас?
Классную. Я, правда, ее уже один раз бросал, искренне, потому что

когда все сменилось, произошла революция, я решил, что мне тру-

дно будет найти контакт с новым поколением, не хотел превра-

щаться в деда Мазая. Я сменил профессию, стал педагогом, про-

фессором на Западе, и когда надо было возвращаться, я решил

как японец: вернусь и начну от нуля. Я пошел на телевидение, дол-

го тыкался с проектами, но меня там списанным посчитали. Так что

к разговору о классике — это все абсолютная чушь, когда дойдет
до дела. Когда тебя засвечивает телевидение, оно ведь делает

свою работу, тебя используют и еще не платят ничего. В Японии
хоть бутылку виски дарят. Когда надо деньги давать на работу, тут

все забывают, что ты классик. Восемь месяцев лежал готовый сце-

нарий, и я не мог его пристроить, пока Первый канал не проявил

интереса.

Я решил сделать пробный шаг: имею ли я право? Я знал всегда,

что у меня есть контакт со зрителем, мои фильмы нравятся, и для

меня это важно. И «Граница» была просто пробным шагом — могу

ли я, и оказалось, попал. Я понял, что правильно настроился, и ре-

шил делать кинороман. Не сериал, как пойло телевизионное, а как

серьезное сочинение. У человека, который его делает, есть глав-

ное, что может у нас быть, — время. Телевидение дает мне время,

кино не может мне дать восемь часов, а телевидение может. Ведь
нельзя соревноваться с классными картинами, на которые потраче-

ны десятки, сотни миллионов долларов.

О каких именно фильмах вы говорите?
Очень качественное изображение, шикарная картинка, невероят-

ная компьютерная обработка. Любая твоя фантазия может выра-

зиться в кадре, ты можешь создать свой мир — как во «Властелине
колец», как Спилберг создает новые миры. В России есть, конечно,

такие трудолюбивые умельцы. Герман по десять лет вылуживает

свои картины, но я не принадлежу к таким маньякам качества. Мне
очень важно сказать то, что я хочу сказать, так, чтобы меня услы-

шали. Для меня это главное. Поэтому я сейчас выхожу со следую-

щим проектом. Это будет роман более принципиальный и более
рискованный. Ведь что такое «Граница» — это три сюжета, три

фильма, собранных вместе, а здесь я попробовал сделать пять, да-

же, можно сказать, шесть (причем совершенно разных) и сплести

их вместе.

Это любовные истории. Одна — традиционная русская история, ме-

лодрама, треугольник. Женщина страдает между двумя мужиками,

зависла. Другая — романтическая. Девушка встретила человека

своей жизни, уж так она его сильно любит и боится, что он ее об-
манет. Она нашла человека своей мечты и отказывается от этой
любви, совершает ошибку. Третья — просто веселая девушка, за-

водная, у которой полно любовных историй, она очень легко в них

входит, любит искренне совершенно и не переживает. В конце она

попадает на то, что делает ее действительно человеком. Четвер-
тая — абсолютно авантюрна, просто шикарная авантюрная мело-

драма. А самое удивительное, что пятая — это легенда одиннадца-

того века, нечто фантастическое.
Все это замешано, и получается такое объемное отношение, кото-

рое достойно романа. Меня, честно говоря, уже рвет, когда я вижу

телесериалы, где тупые человеческие отношения, клаустрофобия,
все заперты в своих маленьких комнатах и думают только о своих

проблемах, как животные какие-то. Полюбить, изменить, уйти, ро-

дить — не родить, наследство, что-то такое маленькое. Без конца

тот блин переворачивается: дожарился уже до угля, а он все пере-

ворачивается и переворачивается — подбрасывают эту сковородку

40 серий. Хочется разорвать эти рамки. Хотя я, честно говоря, по-

нимаю, что на сериальном фоне это не самое главное, что это

не престижно, ничего тебе не принесет, за пределы России не вы-

пустит, но у меня другая точка отсчета. Я работаю для зрителя,

здесь и нужна картина, в любом случае только здесь.

В России выпускаешь сегодня картину — и ее могут посмотреть

сто тысяч человек. Ну сто двадцать — это оптимальное количест-

во, дальше — это суперуспех. Но «Границу»-то посмотрели сто

двадцать миллионов. Я с этого коммерческого успеха никакого до-

хода не имею, но мне хочется, чтобы мой человек это посмотрел.

Если пять человек моего зрителя, ради которого я это делаю,

на тысячу попадет — все в порядке.

А почему вы всегда становитесь соавтором сценария своих

картин?
Я не то что соавтор, я — родоначальник идеи. Я всегда во всех сво-

их сценариях, во всех фильмах исходил из идеи, которая мне

в данный момент интересна. Под нее я искал себе сценаристов.

Как правило, начинал сам, чтобы прийти с идеей оформленной,

и сейчас то же самое. Я сценарий написал, но окончательную ре-

дакцию делаю вместе с Зоей Кудрей.

Выходит, что для вас, автора множества жанровых картин,

идея важнее, чем форма?
Нет, конечно, и форма важна. Другое дело — выделка формы,
до какой степени выделано качество. Понимаете, российское кино

традиционно стояло на идее выделки. Все годы коммунизма и ста-

линизма мы были обречены на то, чтобы выражать чужие идеи.

Что оставалось режиссеру? Сделать это художественно, качествен-

но, чтобы этот продукт был больше, чем идея. Скажем, идеальное

выражение этого — «Юность Максима» и «Возвращение Макси-
ма». Надо было очеловечить коммуниста, сделать его любимцем
народа, и они сделали его любимцем народа: но как классно это

сделано и как много таланта в этом деле!
А Эйзенштейн к этому относился с глубокой иронией (как и ко все-

му, что он делал в кино). Но он был гением, он был значительно ум-

нее своей режиссерской практики. Он был великим ученым, кото-

рый время от времени спускался с небес для того, чтобы сделать

дело, и все равно его картины за счет его гениальности содержали

высочайшее качество. «Броненосец «Потемкин», «Иван Гроз-
ный» — продукты уникального качества. Но ведь есть и другое ки-

но, простое, ясное — «Некоторые любят погорячее» Билли Уайль-
дѳра. Простые, ясные, традиционные картины, в которых изобрета-
тельно рассказана история. Вот и для меня это главное — расска-

зать историю. А Дальше уже «больше денег — больше качества».

А каких актеров хотите пригласить в но-

вый фильм?
С актерами проблемы нет никакой. Я люблю
актеров, они это знают, поэтому они охотно

у меня снимаются. Единственная проблема,
что я всегда хочу снимать тех актеров, кото-

рых уже снимал. Очень часто это не получа-

ется. Они заняты, но иногда от этого только

лучше. Россия богата артистами; что

бы ни случилось, актеров я всегда найду.

Вы сказали, что любите снимать одних

и тех же актеров, но ведь что-то служи-

ло поводом для первой встречи. Высоц-
кого, например, почему на роль арапа

пригласили?
Мы дружили много лет, практически с его

первого появления с гитарой. Он еще даже

у Любимова не служил в театре, по-моему.

Мы все тогда дружили. Это был достаточно

узкий круг людей. У Марлена Мартыновича
Хуциева собирались. Я помню, за столом еда

была — две полбутылки дешёвой водки, мис-

ки с картошкой, и сидят за ним Володя Высоц-
кий, Гена Шпаликов, Андрей Тарковский, Ва-
силий Макарыч Шукшин — Вася Шукшин,
значит, Аксенов приходит, то есть все, кто тог-

да что-то делал, за этим длинным столом си-

дят и какие-то разговоры разговаривают. Сей-
час это не в моде, потому что сидят по кафе,
а в кафе такой большой компанией не собе-
решься. Во всяком случае мы все общались,
и я просто придумал эту картину для Володи
Высоцкого, чтобы страна увидела его в каче-

стве поэта. Это был импульс изначальный.

А «Сказку странствий» придумали для Ан-
дрея Миронова?
Нет. «Сказка странствий» — это проект, где

предполагался Леня Филатов. Я же с ним ра-

ботал много лет. Но когда она была написа-

на, я подумал, что что-то уж очень философ-
ски получается. Он глубокий, серьезный ак-

тер, и я боялся, что сказка получится слиш-

ком фундаментально значительной. А Анд-
рей легкий человек, веселый. Я так до сих

пор и не знаю, правильно ли я поступил.

Вне съемочной площадки с Мироновым
было так же легко?
Вне съемочной площадки он был замкнутый
очень человек. С очень узким кругом друзей.
Четыре или пять человек было, которым

он был очень предан. Он был закрытый абсо-
лютно, наглухо, он очень дистанцировался
от всех. Но он был глубоко больной человек,

я только потом понял всю экстремальность
этого. Как-то в гостинице, в экспедиции, я по-

мню, утром появляюсь, а он раздет по пояс,

и у него все тело в наклейках — плохие сосу-

ды были, что и стало причиной его ранней
смерти, — но в работе он абсолютно не ме-

нялся.

А как личные качества Филатова повли-
яли на вашу совместную работу
в «Экипаже»?
Этот фильм сделал ему популярность,

но сам Леня не слишком высоко оценивает

эту работу. Я за это на него не в обиде. «Эки-
паж» был пробой пера, после которой
он проснулся любимцем народа. Вы знаете,

в театре можно сделать два состава, поста-

вить два спектакля, а в кино ты решаешь на-

всегда. Один французский режиссер пре-

красно сказал по этому поводу: «В театре по-

эт тот, кто произносит последнее слово». Ко-
гда Табаков в «Гори, гори, моя звезда» при-

шел и стал говорить слова, написанные из-

начально для другого актера, картина стала

просто другой. Его талант проник в картину,

и все. Вот когда это происходит, у меня на-

ступает счастье. Все эти люди, все большие
талантливые актеры, с которыми я работал,
они меня учат. Ну что я могу сказать Андрею
Панину — он великий актер, по-моему, — ко-

гда он всему меня может научить? Что я мог

сказать Евгению Павловичу Леонову? Я ему

один раз объяснил, как играется его роль,

и после этого к нему близко не подходил.

Просто кричал «мотор» и «стоп». Ведь какая

проблема была у Майкла Дугласа на съемках

•Основного инстинкта»? Режиссер к нему

ни разу не подошел за всю съемку. Я удивил-

ся. А потом узнал, что думает режиссер, ко-

торый говорит: зачем подходить, когда Ду-
глас все правильно делал.

Возможен и другой вариант работы. По пять-

шесть раз репетировать, некоторые режиссе-

ры и по сто раз репетируют. В «Широко за-

крытых глазах», когда Николь Кидман — ве-

ликая актриса, просто великая, по-моему, са-

мая великая из современных актрис, при

ее красоте как-то не хотят понять, что осле-

пительно красивая женщина еще и неправ-

доподобно талантлива, — делала сто дублей
у Кубрика. Это за пределами моего понима-

ния, но Кубрик не глупее меня, чего-то он хо-

тел добиться. У меня таких задач нет.

Я не так высоко ценю свои сочинения, чтобы
заставлять людей сто раз их повторять.

Вы предполагали, что у «Экипажа» будет
фантастический успех, когда только при-

ступали к съемкам?
Успех не имеет никакого отношения ни к про-

цессу, ни к результату. На Западе он приво-

дит к финансовому благополучию, а у нас да-

же этого нет ничего. Это тяжелая картина

была очень. Как три картины, потому что ка-

ждый кадр надо было сочинить и сделать,

и сляпать из ничего. Это китайская работа
просто — имитировать отсутствующую инду-

стрию. Мне было интересно все придумы-

вать, очень много было придумано просто

чистых изобретений.
Например, чтобы самолет ехал по аэродро-

му, а сзади огонь, как живой дракон, кусал

ер за хвост, ребята-пиротехники придумали
такую каталку, которая плевалась огнем

и кусала самолет за хвост. Вот и изобрете-
ние. Или вот мне нужно было, чтобы лава

шла. На « Мосфильме» есть водосбросы.
А вода-то жидкая. Вот мы взяли, запарили

там отруби, они там простояли неделю, а по-

том эта каша потекла и стала похожей на ла-

ву. Все эти трюки, которые на Западе дела-

ются огромной технологией, мы делали про-

сто. Строили макет города, большой такой —
пятьдесят на шестьдесят, и его уничтожали.

Этот кадр длился три секунды. Потом неде-

лю строили следующий кадр, снимали три

секунды и так далее. Но эта китайская рабо-
та себя оправдала за счет того, что качество

изображения было хорошее.

Но «Экипаж» ведь живет до сих пор совсем

не из-за трюков. Сейчас все трюки выглядят

достаточно примитивно. Американцы в тыся-

чу раз лучше трюки делают. В фильмах-ката-
строфах, как правило, нет живых людей.
И это была изначальная идея — соединить

нормальные человеческие отношения с ката-

строфой. Фильм, конечно, вписывается
в жанр авиационной катастрофы,
но я не знал, что такой жанр существует.

Неужели вы тогда нѳ посмотрели ни одно-
го фильма-катастрофы?
Мы не видели ничего, только фестивальные
картины. Мы не смотрели картины массового

показа. Если бы я это видел, я бы другие

трюки делал, я лучше могу придумать. Если
бы я видел то, что делают другие режиссеры,
я бы этого делать не стал. Меня спасла моя

безграмотность.

Вы работали в «Крокодиле» карикатури-
стом...
Это был заработок. Я так деньги зарабаты-
вал, пока учился, и довольно успешно. Быто-
вого юмора не существовало, юмор был поли-

тическим, была сатира. «Крокодил» все вре-

мя изобличал американцев, изображая их та-

кими кривоносыми-горбоносыми, с костлявы-

ми руками и пузатыми. На этом Борис Ефи-
мов специализировался. А я принес им тогда

кучу таких бытовых рисуночков, и они удиви-

лись очень, решили, что я своровал. Еще
спросили: «Вы за границей жили?» Мол,
не принес ли чего-нибудь ворованного. И та-

кие маленькие изошутки кормили хорошо.

При таком графике работы остается

ли у вас время на отдых?
Конечно. Всегда остается. Сейчас есть

DVD — дешевое, качественное, если от пира-

тов. В Америку поехал — кассета стоит двад-

цать пять — тридцать долларов, а в Москву
приехал... Хотя пираты меня ограбили, ли-

шили перспективы и благополучия, крохи

с их стола я подбираю. Я усердный покупа-

тель пиратской продукции.

Посмотрел всю программу «оскаровских»
фильмов. «Чикаго» — первоклассная карти-

на, я надеялся, что она по крайней мере

за монтаж получит. Сценарий очень класс-

ный, плотный, и моя любимая актриса — Ре-
не Зеллвегер, я от нее не могу оторвать глаз

в чем угодно. Если она где-то будет читать

телефонную книгу, я посмотрю это от начала
до конца.

Значит, не болели за Кидман?
Болел за Зеллвегер, хотя я точно знал, что

она ничего не получит.

Мне кажется, у нас зритель с удовольст-

вием ходит на российское кино, на качест-
венное российское кино.
На качественное — да, но его не показыва-

ют. Вы знаете, его показать негде. Вот в чем

проблема. Все лучшее время занято запад-

ными картинами. Показывают только амери-

канские, хотя они мне нравятся. Большие ки-

нотеатры полностью заполнены, у них конт-

ракты, и это правильно. Им дают пакет,

и от этого пакета не продохнуть. Это форма
существования, а российский кинопрокат

только грозится построить кинозалы для рос-

сийского кино. Я думаю, что через пять-

шесть лет вырастет это все.

Но ведь российское кино на фестиваль-
ном уровне пытается конкурировать с за-
падным.
Все ведь хотят, чтобы кино говорило со всем

миром, чтоб оно было на фестивалях,
но я фестивальной жизни наелся — просто

из ушей она у меня вываливается, и никогда

она не вызывала у меня ничего, кроме отвра-

щения. Это суета, когда люди собираются
на две недели, толпами ходят из одного зала

в другой, смотрят девяносто пять процентов

картин, которые тебе совершенно не нужны.

Я бывал в жюри разных престижных фести-
валей, и самый горький осадок остался у ме-

ня от западноберлинского фестиваля. Соби-
раются умные люди и всегда выносят непра-

вильные решения. Ведь это решения част-

ных лиц, абсолютно случайно подобранных
по разным политическим мотивам, и они те-

бе создают крылья на многие годы вперед —

лауреат фестивалей. Мне это не нравится.

«Кукушка» — единственная наша картина

международного уровня. На Московском фе-
стивале она главной премии не получила.

На «Оскара», где она сто процентов прошла

бы в номинацию, все это понимали, не вы-

двинута. Сами себя топчем просто в каких-то

мелких интересах. Но я на это смотрю уже

со стороны, я из этой жизни выпал.

Не участвуете в общественной жизни Со-
юза кинематографистов?
Нет, я скромный телевизионный режиссер,

и все мои амбиции находятся ниже пояса вы-

сокого кино.

У вас же был проект с Шарлоттой
Рэмплинг...
Прекрасный проект. Давно, много лет назад.

Хорошо придуманный фильм, оригинальный,
яркий. В этом году на Чехова тратят деньги,

у него юбилей — сто лет, и мне министр обе-
щал финансирование, но я уже был в другом

проекте, в сериале, и мне надо было просто

отказаться от него. Я не смог.

А получу ли я эту картину после?
Мой друг Гуськов — продюсер, у него автори-

тет, ему дают деньги. Он под это дело, под

«Вишневый сад», получил полтора' миллиона

от очень влиятельной организации. Картина
была придумана очень хорошо, но я хотел

молодой состав. Чтобы Раневской было три-

дцать пять лет, Лопахину — тридцать, не пя-

тидесятилетние же Лопахин и Раневская
у Чехова! Ну как в сорок семь лет ты выбира-
ешь, жениться тебе или нет на Варе, когда

столько уже женщин было у тебя за спиной?
А так — молодой, интересно. Новый русский
обалдел, получив свои миллионы, как ребята
сейчас получают, ведь все это очень похоже!
Гуськов сидит и кивает «да, да», а потом при-

ходит и говорит: «Ты знаешь, я отдал деньги,

потому что я снимаю и продюсирую только

те картины, где я играю. Здесь мне нет места

как актеру, и чего я буду этим заниматься?».
Вы знаете, это мужественный поступок. Меня
он сразил наповал, но я его уважаю. Это
же верный доход, две-три сотни тысяч долла-

ров для продюсера, а он просто отдал эти

деньги. Я говорю: «Ты с ума сошел!» Я рас-

терялся, звоню своему другу — хирургу пла-

стическому и спрашиваю, можно ли омоло-

дить человека. Он отвечает: «Без проблем,
приводи, тридцать лет ему сделаем». Я гово-

рю: «Леша, все нормально, будешь моло-

дым». А Гуськов: «Хорошо, но уже деньги-то

ушли». Все! Они уже Гергиеву пошли. Этой
компании нужен был мощный проект, насы-

щенный, яркий. Я подумал, но что же я, черт

возьми, буду Гуськова молодить — все поду-

мают, что он голубой. Это совершенно не вы-

ход. Так проект и развалился. Что делать?

Сегодня все российские режиссеры сету-

ют на отсутствие денег. Вам это тоже ме-
шает?
Это непросто, с деньгами ведь надо работать
с утра до ночи. Продюсер — это тяжелая ра-

бота, серьезная, я ее уважаю, новые люди

пришли в кино. Короче говоря, не судьба.
Я так понял, что если я определил судьбу
светиться на маленьком экране по всей стра-

не, то так меня и тащит дальше. Сейчас у ме-

ня есть возможность максимально выразить

свой взгляд на какие-то проблемы через лю-

дей. Для этого нужно только одно — чтобы
у тебя были идеи. Я должен думать о каждом

предмете, сколько он будет стоить. Сегодня
режиссеру приходится думать о деньгах. Ес-
ли о них не думаешь, то недостаток денег ре-

жиссера съедает, а если думаешь, то мо-

жешь вписаться.


