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Митта {по телефону):

Любимов? Это Саша из

ВИДа? Когда? Записываю:

вторник, 15 часов.

Юбилярам принято гово-

рить, что они полны недю-

жинных сил. С Миттой иначе.

Известие, что ему 70, даже

самых близких приводит в чув-

ство шока. Саше? Сашеньке?

Тому самому, что промчался

сейчас мимо вас в джинсах че-

рез ступеньку по лестнице?

Тому, что не передыхая броса-

ется с головой из проекта в

проект? Кто спит по пять

часов, успевая и на вечернюю

арт-хаузную премьеру, и на

предрассветную съемку, и на

дневной мастер-класс?

—  Ты точно знаешь свой

день рождения?

—  Конечно, метрики со-

хранились. Но дни рождения

не отмечаю. Детство оборва-

лось рано, в четыре года, ког-

да в 37-м маму посадили. В

общем, праздновать так и не

научился. Зато в этот день я

сдал сценарий на канал. Точ-

нее два сценария: кино и се-

риал в одной упаковке. Я по

горло залез в большой серь-

езный, необычный проект.

Надо   снимать,   а   сценарий

в X веке неподалеку от озера

с необычными лебедями.

—  Но «нырять» в язычес-

кую Русь — дорогое удоволь-

ствие. Будет сложнопостано-

вочная картина?

— Что ж там сложного? В

X веке люди жили просто,

одевались еще проще. Архи-

тектуры, считай, не было.

Избы, лес, озеро и лебеди.

—  Но как уйти от совре-

менности? В лицах, движе-

нии, тексте?

—    Есть великое число

профессионалов, которые

увлечены, понимают саму

материю прошлого: как

люди одевались, говорили,

чем занимались. Есть люди,

знающие старинные распе-

вы, движения. Кроме того,

это фэнтези, история с вол-

шебством, которым пропи-

тана действительность. В об-

щем, восемь минут мы жи-

вем в X веке, остальные 45

— в современности, где раз-

ворачиваются пять любов-

ных историй, скрученных в

один сценарный узел. Отто-

го, что происходят они на

том же озере, возникает эф-

фект эха прошлого. Пере-

фразируя Мандельштама: мы
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К юбилейным салютам Александр Митта относит-

ся с опаской, старается «пригнуться» и проскочить не-

заметно. В этом году — не вышло. Друзья, ученики, все,

кто любит режиссера и его фильмы, собрались в Доме

кино и устроили мастеру «семейный» вечер без пафоса и

фальши. А потом все (вне ранжиров, без спецприглаше-

ний) поднялись на четвертый этаж в ресторан, чтобы

пропустить рюмку за его здоровье. В общем, хороший

вышел вечерок. Но знаю, что Митта не кокетничает:

он на самом деле не то что дней рождения — праздники

не очень-то привечает. Не любит отвлекаться от ра-

боты, которая и есть для него самая что ни есть мно-

гокрасочная жизнь. Переждав дружный масс-медийный

хор славословий, я отправилась в его мастерскую на «не

юбилейный» разговор.

Режиссера я застала буквально запорошенного белы-

ми сценарными листами, не только мелко исписанными,

но и зарисованными раскадровками, эскизами будущего

фильма. Карандаш он носит на ленточке на груди, что-

бы не тратить время на поиски, когда снимает теле-

фонную трубку                                                                         )

Александр МІ/ІТТА:

се МАШИНЕ»

ЗАДНЕГО
еще не до конца доработан. Я

остался практически без со-

автора. Потому что Зоя Куд-

ря, с которой мы продуктив-

но сотрудничали на «Тай-

ге...», сейчас, слава богу,

вышла на уровень, которого

давно заслуживает. И ее про-

сто рвут на части. Наша ра-

бота в основном проходит по

телефону, она что-то дельное

советует.

Знаю, что Саша поначалу

планировал диалоги, как это

принято, дать расписывать

другим авторам. А потом сам

увлекся и «настучал» 140 стра-

ниц диалогов. Тут уж не до

праздников. Тем более когда те-

лефон звонит не переставая.

Митта {по телефону): Ее

взаимоотношения с лебедями

не прописаны. Она к озеру

приходит за советом. Начина-

ется знаковый диалог между

ней и лебедями. Один, к при-

меру, проплывает мимо. А два

других начинают драться...

— Как отнеслись к сцена-

рию на ТВС?

— Уже приняли. Называ-

ется фильм «Лебединый

рай». Внутри каждой серии

будет маленький фильм —

легенда о романтической

любви,   разворачивающаяся

живем,   под  собою  не  чуя

прошлого.

—   Каждый народ имеет

прошлое, которое заслуживает?

—  Народ может ощущать

себя народом, лишь точно

зная, откуда он родом. Поня-

тие патриотизма уже дискре-

дитировано пафосом. Но

возникает другая беда: люди

теряют чувство Родины. Те-

левидение — единственное

место, способное дать про-

странство для подобной

сложносочиненной истории.

—    Значит, пространства

кино тебе недостаточно?

— Кино — локальный сю-

жет. Новелла длиною в полто-

ра часа. В них роман не

спрессуешь, надо рвать куски

по живому. А я затеял визу-

альный роман. Сначала по-

пробовал в фильме «Граница.

Таежный роман». Там была

тема: мечты женщин, трех

подруг. Когда, как ручейки,

они впадали в одну реку об-

щей истории, картина обрета-

ла плотность, энергетику.

—   Поэтому вынужденно

усеченный фильм «Тайга...» во

многом уступил сериалу?

—    Конечно. Но фильм

смотреть не захотели потому,

что его все видели на телеэк-

ране. Здесь рядом с сериалом

возникнет отдельный фильм.

В нем не будет современности.

Телевидение всегда будет де-

лать сериалы. Это формат, а не

качество. Плюс задачи, воз-

можности, финансирование.

— Плюс люди. Согласись,

что бешеный темп, в котором

бегут наперегонки сериалы,

оставляет ощущение если не

халтуры, то некоторой не-

брежности.

— Не знаю, я работал чес-

тно, стараясь небрежности не

допускать. Американцы сни-

мают «Скорую помощь» так,

что ты оцениваешь тщатель-

ность материла, его выделку.

—  С «Лебединым озером» и

музыкой Чайковского связи нет?

—   Абсолютно никакой.

Здесь своя мифология.

—  Слышала, ты планиру-

ешь часть сцен создавать

средствами анимации. Это

неожиданно для нашего кино.

—  Лебединое озеро свя-

зано со всякого рода чудеса-

ми. После рассказа учитель-

ницы ученики рисуют «пре-

данья старины глубокой». И

картинки оживают. Частич-

но буду оживлять их по но-

вым технологиям, частично

одушевлять анимацией.

— Что для тебя — перво-

источник проекта: история?

— Любой серьезный про-

ект для меня связан со сверх-

ценной идеей. Что-то над

кино, больше, чем кино.

«Экипаж» затеял потому, что

страшно обидно было видеть,

как разрушается цех комби-

нированных съемок, совер-

шенно не востребованный

после смерти Птушко. А

люди еще были живы. И ка-

кие люди! У меня был пре-

красный помощник — Игорь

Фелицын, дивный комбина-

тор, настоящий волшебник.

Но накануне картины он

умирает. Картину вытащили,

но я совершенно не реализо-

вал сверхидею. Комбиниро-

ванный цех как уходил «под

воду», так и сгинул вовсе.

Сверхзадачей в «Гори, гори,

моя звезда» была попытка со-

здания фильма, построенно-

го как «монтаж аттракцио-

нов» Эйзенштейна. Опыт

придал свежести фильму, но

революции в кино не совер-

шил. Потом я «переболел»

другими идеями:

вал себя в жанре исто-

рического фэнтези.

Ведь «Сказ про

то, как царь Петр '

іереболел»

пробо-   jM

исто-   jflj
зи.  ^Ш

м

ПРЕМЬЕРА



г

ХОДА
шрг арапа женил»   —

*  условный        мир

■г   петровского   барок-

щ^ ко. Не сняли в Петер-

Y   бурге ни одного эпизода

— все придумали, нарисова-

ли, выстроили.

— Поэтому ты так рьяно от-

махивался от настоящею эфио-

па, настаивая на Высоцком?

—  Не только от эфиопа.

Всерьез рассматривалась, на-

пример, кандидатура Гарри Бе-

лафонте, с которым получился

бы совершенно другой фильм.

Бог его знает, может, все эти

задачи и не нужны вовсе —

надо просто делать фильм.

—  Какова же сверхзадача

«Лебединого рая»?

—   Перенести романную

форму на телевидение.

— Разве в «Тайге...» было

иначе?

—  Хочу этот путь продол-

жить. Смотри, как кино сбли-

жается с ТВ. Это происходит

уже и в умах зрителя. Когда

«Золотой Орел» не стал огра-

ничивать премию рамками чи-

стого кино, зритель проголо-

совал в анкетах за сериалы. А

вот для «Тэфи» телекино про-

должает оставаться на обочи-

не. Нет награды лучшему ак-

теру или актрисе, хотя дикто-

ры, комментаторы получают

свое сполна. Они еще не осоз-

нали, что телекино — их глав-

ный конвертируемый продукт,

который к тому же приносит

дивиденды.

Митта (по телефону): Да

нет, материал грамотный,

история крепкая. Но хочется

чего-то другого. Слишком

уж все выверено...

— Преподавать ты бросил?

— Нет, пытаюсь продол-

жать, хотя времени нет. Вот

сейчас собираюсь на корот-

кий срок к Германию прове-

сти укороченный курс заня-

тий в Гамбургском универ-

ситете. Люблю преподавать

и, обретя какую-то финан-

совую независимость, зай-

мусь любимым делом.

—  Что из того, что вдох-

новляло, не удалось осуще-

ствить?

—  Придумал свой «Виш-

невый сад». В будущем году

— юбилей Чехова, мог бы

получить под это дело день-

ги. Но, увы, уже буду занят.

—  А столетие пройдет, и

все забудут.

—  Теряю этот проект уже

третий раз. Сначала финан-

сирование предложили фран-

цузы.  Но буквально за не-

сколько дней до начала съе-

мок на официальном уровне

было принято решение не

поддерживать иностранное

европейское кино. Потом

еще одна возможность рас-

сыпалась вдребезги. Сцена-

рий написан, раскадровки

сделаны.

Митта разворачивает

папки с подробными раскадров-

ками, в самом деле очень любо-

пытными. Вот дом Раневской

после спешного отъезда. Мебель

убрана траурными белыми чех-

лами. Свет графическими поло-

сами исчеркивает гостиную

через доски забитых окон. В

финале окно разобьет ветер, и

над белой мебелью будет кру-

жить белый снег.

—    У режиссеров есть

фильмография нереализован-

ных проектов.

—  Насчитал как-то в раз-

ных стадиях готовности 26 не-

поставленных         сценариев.

Было придумано кино по

«Руслану и Людмиле», свобод-

ная версия с фантазиями; не

поставлен фильм про Венявс-

кого. Дело там было не

столько в Венявском, сколько

в эпохе. В конце ХГХ века Рос-

сия была центром мировой

музыкальной культуры. Чай-

ковский, Рубинштейн, Мусор-

гский, Римский-Корсаков,

Даргомыжский... В нашем

представлении эти классики

— гуммозные бородатые

«скульптуры». А они были ве-

селые ребята и в свободное от

сочинительства время толпой

заваливали к цыганам, остава-

лись до утра в борделях, игра-

ли. Венявский, большую часть

жизни проживший в Петер-

бурге, был неизлечимым игро-

ком. Все это происходило в

атмосфере бурного культурно-

го строительства. Император

построил Мариинский театр,

консерваторию. Брат импера-

тора играл на виолончели.

Каждую неделю они встреча-

лись с Венявским, чтобы вме-

сте играть в квартете. Пред-

ставь себе на миг, что депутаты

нашей Думы собираются вече-

ром... поиграть в ансамбле. С

этим проектом я стал жертвой

обмана. Люди прокручивали

деньги, а сценарий заказали

мне, потому что я в России.

Далеко. Наше дело связано с

деньгами, к тому же долгое.

«Лебединое озеро» вынашивал

лет пять. «Граница...» тоже

была задумана как первая се-

рия огромного современного

сериала. История предполага-

ла продолжение. Через двад-

цать лет один из героев возвра-

щается. «Граф Монте-Кристо»

наоборот. Не хороший человек

мстит злодеям, а злодей пыта-

ется наказать всех за поруган-

ную жизнь.

—  Так, может, и «Грани-

ца...» еще оживет?

—   Нет, в моей «машине»

заднего хода нет. Знаешь, в свя-

зи с этим самым юбилеем есть

тема, которая меня гложет.

Прошла туча статей. Практи-

чески всех журналистов инте-

ресовало, кто меня сформиро-

вал, повлиял, научил. Но отче-

го-то все материалы крутились

вокруг двух-трех звездных фа-

милий: Шукшин, Высоцкий,

Тарковский. Остальных из тек-

стов выбрасывают.   Вместе с

тем режиссер — тот, в ком пе-

ресеклось много народу. Ска-

жем, пять фильмов своих я

снимал с оператором Валерием

Щуваловым. Без него был бы

невозможен «Экипаж», «Сказ

про Петра...». Есть люди, вли-

явшие серьезно не столько на

фильмы — на меня самого, за-

ряжавшие энергией, поддер-

живавшие! Дружба с покойным

Высоцким всех умиляет, а у

меня не был, а есть друг Вадим

Туманов, человек невероятной

жизнестойкости,        которого

жизнь ломала жестоким обра-

зом. Он и в лагерях сидел, и

артели создавал первые. Напи-

сал совершенно фантастичес-

кие мемуары, просто Бенвену-

то Челлини. А его фамилию из

статей вычеркивают. Всем нуж-

ны звезды. Моя жизнь, слава

богу, не ограничивается ни зна-

менитостями, ни журналиста-

ми. Поэтому и объяснять им не

стану, что воздух, которым я

дышу, сам того не замечая, —

это моя жена Лиля. Талантли-

вейший художник, успешно

работавшая в книжной графи-

ке, но для нас непостижимо

незаметно, да еще чуть ли не

ежевечерне, принимала ораву

друзей. Вот если не выбросишь

этих людей из заметки, скажу

тебе большое спасибо. Режис-

сер — тот, кто выстраивает зда-

ние из кирпичей дарований

других, тех, кто рядом, их жиз-

ненных сил, опыта — на це-

менте своей идеи.

Митта {по телефону):

Нет, спасибо, на «Кармен»

сегодня не пойду. Буду рабо-

тать...


