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ШАГ ОТСТУПНИКА
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Я пишу об этом с чувством

сожаления и горечи. Потому

что речь идет о человеке, кото-

рый лично у меня вызывал сим-

патии. Он ушел из театра, сде-

лав это так внезапно и так эф-

фектно, как это умеют делать

только артисты. Нет, он не

хлопнул на прощание дверью,

предварительно выложив .кому

надо и кому не надо все, что он

о них думает. Он просто в пер-

вый и последний раз исполнил

лучшую в своей жизни роль,

галантно раскланялся с публи-

кой, пожал товарищам руки и

удалился из театра, чтобы

больше в него уже не возвра-

щаться. Все остальное — не-

доумение, ' удивление, осужде-

ние — он оставил на усмотре-

ние недавних коллег по рабо-

адг° х зрителей.

Впрочем, ожидаемого эффек-

:,і в полной мере не получи-

лось, да и не могло получиться.

Потому что некоторые обстоя-

тельства этого шага не столь

драматичны, сколь комичны.

Дело в том, что лучшая и, увы,

последняя роль, в подготовку

хотороіі он вложил все свои

,-илы и все свои способности,

была ролью дьявола в опере

Шарля Гуно «Фауст», а роль,

на какую он отправился вскоре

же после премьеры, была ролью

церковного певчего Такая рази-

тельная перемена рода деятель-

ности невольно побуждает к

шутке на тему о том. что рань-

ше человек служил одному 66-

гѵ. а теперь переметнулся на

службу другому.

Но у этой шутки тоже до-

статочно горький привкус. По-
тому что человек переметнулся

не просто с одного рабочего

места на другое, а от служения

сп.нон идеологии к служению

А эти идеологии диа-

,йо         противоположны,

такое    переметывание,

оценивать     принци-

иазывается    ренегат-

то есть отступничеством,

[, предательством,

Однако столь строго судить

прстѵпок .^ііаігдадііі!_і!ііЩ£адшча,

за одну ночь из оперного певца

превратившегося в церковного

певчего, пожалуй, нельзя. Ведь

для 'того, чтобы изменить идео-

логии, нѵжно, чтобы эта са-

мая идеология была у тебя в

виде определенных взглядов и

убеждений. А вот каких-либо

определенных взглядов^ и убеж-

дений он никогда не обнаружи-

вал. Ни религиозных, ни, к сло-

ву сказать, атеистических.

Да, у него есть природные

данные, за время пребывания в

театре он приобрел разнообраз-

ные навыки сценического ма-

стерства.     Это   снискало     ему

поклонников и широко откры-

вало перед ним театральную

карьеру. \А вот со взглядами и

убеждениями ему повезло куда

как меньше. От природы они

не даются, а приобрести их в

жизни он не сумел или не захо-

тел.

Говоря о важности для чело-

века правильного, научного ми-

ровоззрения, мы иногда пред-

ставляем себе дело слишком

односторонне. Нам порой ка-

жется, что такое мировоззрени.

нужно где-то на людях, в ши

рокой аудитории, в которой ве-

дется диспут по поводу зага-

док Бермудского треугольника,

парапсихологии или. истинного

значения сновидений. Однако

правильное            мировоззрение

нужно прежде всего для нас

самих и на каждый случай на-

шей жизни, ибо оно во многом

определяет не только наше

умонастроение, но и наше по-

ведение, то есть наш образ

мышления и наш образ дейст-

вия.

Вот, к примеру, тот же

театр. Работа в нем — не са-

хар. Это на сцене мы видим

блестящих кавалеров и дам, а

за кулисами будущие кавалеры

и будущие дамы, чтобы об-

рести необходимый блеск, про-

ливают пота много больше, чем

это имеет в виду фигуральная

мерка в «семь потов», да и

нервы изрядно портят себе и

другим. Чтобы преодолеть все

преграды на пути к успеху, од-

ного таланта еще недостаточ-

но. Требуется подлинная і лю-

бовь к профессии, а главное —

ощущение и понимание того, что

твои усилия нужны обществу,

народу. Однако этого как раз

и  не  хватило А.  Митрохину.

Вот почему очень часто он

в самый разгар освоения новой

партии ронял грустную фразу

«Кому это нужно?» и, словно

• надламывается, впадал на ка-

кой-то срок в меланхолию.

Коллеги старались, как могли,

ободрить и поддержать его,

вселить в него веру в свои си-

лы. Иногда это удавалось, и

тогда на сцене возникал Кочу-

бей или Иван Сусанин. Ино-

гда не удавалось, и тогда при-

ступы меланхолии затягивались.

Их считали причудами мно-

гообещающего таланта, так-

тично и терпеливо старались не

акцентировать на них внима-

ние. А в действительности это

давали о себе знать прорехи во

взглядах прежде всего на цели

и задачи искусства, то есть в

самых важных элементах ак-

терского мировосприятия и ми-

ровоззрения. Именно они, а не

что-либо другое подтачивали

волю артиста, лишали его ха-

рактер   цельности,  упругости.

Давал ли он повод заподоз-

рить в нем. веру, в бога? Для

каждого, кто близко сталки-

вался с ним, А. Митрохин и

религия — предметы настолько

несопоставимые, что одно

упоминание их рядом вы-

зывает лишь улыбку. По

крайней мере к аскетиз-

му, проповедуемому правосла-

вием, его не тянуло ни с ка-

кой стороны. И если его пове-

дение в чем-то заслуживало

упрека, то главным образом в

пристрастии к тому, чтобы по-

жить во благе и на широкую

ногу. Это пристрастие нашло

отражение в одном из приказов

директора театра, вынужденно-

го наказать гуляку, потеряв-

шего чувство меры во время

гастрольной поездки театра.

Этот факт мы упоминаем не

для того, чтобы как-то бро-

сить тень на новоявленного

служителя культа, а просто по-

тому, что из песни слова не

выкинешь. И потому еще, что

это самое пристрастие, что ни

говори, а требует расхо-

дов, на которые даже у

артиста, получающего повы-

шенную ставку, не всегда хва-

тит денег.

Итак, то была запоминаю-

щаяся премьера. Мефистофель

(так зовут оперного дьявола)

сочным басом А. Митрохина не-

истово обличал со сцены люд-

ские слабости и пороки, а на-

утро исполнитель с черной

«дипломаткой» в руках, в кото-

рой лежала церковная спец-

одежда, именуемая облаче-

нием, спешил занять свое, новое

место на церковном клиросе.

Спешил для того, чтобы

теперь уже обличать козни

дьявола, сбивающего грешных

людей с панталыку.

«Чушь невообразимая!» —

недоумевали одни из числа

друзей и знакомых А. .Митро-

хина, не особенно веря в то,

что произошло.

«Какое поразительное двое-

душие!» — возмущались дру-

гие.

«Злая шутка Мефистофеля»,

—  рассуждали  третьи.

Что касается козней Мефи-

стофеля, то смысл этого выра-

жения, согласно, скажем, то-

му, как его расшифровал и про-

интерпретировал на сцене ге-

рой нашего повествования, оз-

начает гневное и едкое осуж-

дение тех людей, которые из

«золотого тельца» творят для

себя кумира, стремятся к нако.

пительству, гонятся за длинным

рублем. Помните, как иронично

звучал голос певца, когда он

бросал в зрительный зал фра-

зу: «В умилении сердечном про-

славляя  истукан,  люди  разных

каст и стран пляшут я круге

бесконечном»? И как презри-

тельно, увлекая за собой хор,

он определил суть этой пляски:

«Сатана  ликует там»?

Так вот, не за длинным ли

рублем, не на потеху ли «са-

тане» отправился артист слу-

жить в церковь? Для такого

заключения есть убедительные

доводы, в том числе и не ли-

шенное некоторой похвальбы

признание самого А. Митро-

хина, сделанное им в ответ на

многие недоуменные вопросы

его товарищей о мотивах, кото-

рыми руководствовался он.

А? Митрохин изменил ис-

кусству, и от этого никуда не

денешься. Изменил и товари-

щам, вкладывавшим в него си-

лы и душу, помогавшим !ему
расти. Изменил самому себе.

А все это, если вдуматься,

трагедия, порожденная идей-

ной инфантильностью, нравст-

венной неразборчивостью, пре-

вращающая человека из лич-

ности' в то, о чем в народе из-

давна говорится: им 'богу свеча,

ни   черту   кочерга.

Церковь давно оценила и ши-

роко использует силу идейно-

эмоционального воздействия

музыки на верующих. Песно-

пения сопровождают все основ-

ные виды боіослужителя, и это.

конечно, тоже искусство. Но

искусство искусству— рознь. То,

каким занимался до сих пор

Л. Митрохин, возвышает чело-

века, преисполняет его благо-

родными порывами, зовет к ве-

ликому и- прекрасному. А то, ка-

кому посвятил он себя теперь,

преследует цель подавить соз-

нание и чувства, посеять в че-

ловеке страх перед сверхъестест-

венным, запугать небесными ка-

рами. Искусство оперы славит

личность, церковное искусство

ее нивелирует, уничижает и

уничтожает.

Для того, чтобы по-настоя-

щему овладеть стилем бель

канто. певцу надо не только

тренировать голосовые связки,

но и зорко всматриваться в

жизнь, вслушиваться в биение

людских сердец, искать какие-

то новые интонации, думать и

волноваться. Чтобы овладеть

стилем церковного знамен-

ного распева, певчему до-

статочно вызубрить          так

называемый Обиход, простран-

ный или сокращенный. Тот,

кто от бель канто переходит

на знаменный распев, добро-

вольно зарывает свой талант

в землю, а себя обрекает на

прозябание в кругу узких и

унылых  представлений.

Чувствует ли 'и  понимает ли

это   сам   А.   Митрохин?   Стоит

только поглядеть ня его фигу-
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ру, когда он с черной «дипло-

маткой» в руках, воровато втя-

нув голову в плечи и пряча

глаза от глаз прохожих, среди

которых, наверное, немало его

недавних зрителей и почитате-

лей, пробирается в церковь, как

невольно думаешь о том, что у

человека далеко не все ладно

на душе. Куда только делись

былая импозантность, внуши-

тельная и горделивая осанка?

А ведь куда-то делись. Успели

деться. Но что тут поделаешь?

Церковь, подгоняя человека

под свои стандарты, увечит не

только его душу, но  н  тело.

Л. Митрохин, несомненно, то-

скует по театру. Нет-нет, да

заглянет в него послушать от-

рывок из спектакля, в котором

пел сам; перебросится словом

с товарищами, с которыми еще

совсем недавно делил и ра-

дости, и муки творчества. Толь-

ко вот былой доверительности

он уже не  встречает.

— На меня смотрят, как на

зачумленного,  —  жалуется  он.

Да, на человека, совершаю-

щего противоречивые поступки,

трудно смотреть как на нормаль-

ного. А возможно, и не так. По-

тому что неспокойная совесть

воспламеняет воображение, ис-

кажает восприятие. Возможно.

наконец. понемногу дает о

себе  знать  то ' и  другое.

Как сложится его дальней-

шая судьба, сейчас трудно пре-

дугадывать. Легче всего будет,

пользуясь чисто актерскими на-

выками, исправить осанку,

снять с плеч сутуловатость,

сравнительно просто, опять же

опираясь на те же навыки, при-

дать Взгляду необходимую

твердость и даже самоуверен-

ность. Но как быть с собст-

венной совестью? Ее не за-

глушишь элементарными і

ческнми  приемами.

Впрочем, новые коллеги и ра-

ботодатели А. Митрохина, надо

полагать-, знают, как и что

предпринимается в подобных

случаях. Религиозная идеоло-

гия — одна из древнейших на

земле, она во всех деталях раз-

работала разнообразные спосо-

бы  оболванивания  человека.

' В принципе театр мило пост-

радал от ухода одного певца.

А вот его блудный сын ме-

чется на распутье. Его голос

сейчас потрясает воздух под су-

меречными церковными свода-

ми. Но это голос не силы, а

слабости, голос человека, не

нашедшего в себе мужества до

конца пройти трудный, но

славный путь артиста, челове-

ка, предпочевшего уйти от ве-

ликих и прекрасных бурь жиз-

ни.

Б.   ПОДКОПАЕВ.


