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За руоеЖолл
нашей памяти

Как-то раз, с полгода назад, я

присутствовала на свадебном бан-

кете. Было шумно, играл ансамбль.

И вдруг среди вбивающихся в мозг

мелодий и куплетов я услышала

стихи совсем не эстрадные, более

того - принадлежащие человеку,

вряд ли предполагавшему, что

строки его станут когда-нибудь

текстом популярной песенки.

Каждый хочет любить,

и солдат, и моряк.

Каждый хочет иметь

н невесту, и друга.

Только дни тяжелы,

только дни наши - вьюга.

Только вьюга они,

заклубившие мрак.

Я подошла к солисту и спросила,

знает ли он автора этих стихов.

Парень посмотрел на меня как на

представителя инопланетной циви-

лизации и, секунду помедлив, про-

цедил: «Кажется, Пеленягрэ... А

вообще, какая разница?» '

Божий гнев

Разница вообше-то огромная,

ведь горькое и пронзительное сти-

хотворение «Интервенты» написал

в 1920 году Арсений Иванович

Митропольскии, поручик каппелев-

скои армии, участник гражданс-

кой войны, сибирского Ледяного

похода, известный в литературе

Русского зарубежья под псевдо-

нимом Арсений Несмелое.

Он принадлежал к восточному,

китайскому, крылу первой эмигра-

ции. В Маньчжурию ушел уже из

Владивостока,, захваченного войс-

ками УборевичаГНе смог жить под

красными. Местом нового приста-

нища стал для него Харбин, Рус-

ский Харбин, иначе этот город тог-

да и не называли, так как на три

четверти население города состав-

ляли выходцы из России. Да и по-

строили Харбин, в сущности, рус-

ские:

В эмиграции Арсений Несмелое

(псевдоним прочно заменил ему

фамилию) занимался исключитель-

но литературным трудом, редкий

случай в среде изгнанников! Для

заработка писал газетные статьи.

Иногда обращался к художествен-

ной прозе. Но главными делом были

стихи. Их Несмеловым написаны

сотни, а с учетом случайных экс-

промтов, возможно, и тысячи. Соб-

ственно, он жил поэзией," став по-

этом в полном смысле этого слова.

В 1930-е годы известность Несме-

лова шагнула далеко за границы

Китая. В Париже, своеобразной

эмигрантской столице, в высших

литературных кругах за серьезную

величину из поэтов-дальневосточ-

ников признавался только Арсе-

ний Несмелое. А это дорогого сто-

ило!

Между прочим, в советской Рос-

сии его тоже читали: до 1929 года

журнал «Сибирские огни» публи-

ковал несмеловские стихи и по-

эмы. Потом, разумеется, публика-

ции прекратились.: А по поводу

переписки с Харбином редактор

давал объяснения органам НКВД.

По строю своей поэтики Несме-

лое - продолжатель классического

русского стихосложения. Его об-

разы очень конкретны, зримы (гу-

милевская школа!)-. Он пишет о том,

что пережил лично, чему был сви-

детелем. И потому тема гражданс-

кой войны, трагедии белого дви-

жения - главная в его творчестве.

И еще - Несмелое до глубины души

был русским человеком, всеми чув-

ствами и мыслями связанным с пре-

жней, уничтоженной большевика-

ми Россией. Он понимал, что, если

окажется в руках советских кара-

тельных органов, пощады не полу-

чит. Свой последний час он пред-

чувствовал, и в стихотворении

«Моим судьям» писал:

И без жалоб, судорог, молений.

Не взглянув на злые ваши лбы,

Я умру, прошедший все ступени.

Все обвалы наших поражений.

Но не убежавший от борьбы.

Белогвардейцем он остался до

конца и умер,' вывезенный из Ки-

тая, в советской пересыльной тюрь-

ме в сентябре 1945 года от крово-

излияния в мозг, избежав таким

образом расстрельной пули или не-

посильного лагерного труда. Было

ему тогда пятьдесят шесть лет.

В конце 1980-х годов творче-

ство Арсения Несмелова верну-

лось на родину. Его стихи стали

широко печатать в журналах, вы-

шел даже отдельный том избран-

ного «Без Москвы, без России».

Правда, последние лет пятнадцать

произведения его издавались толь-

ко в редких поэтических антоло-

гиях Русского зарубежья.

В этом году со дня рождения по-

эта исполняется 115 лет. Тем более

есть повод вспомнить о нем, прочи-

тать его строки, пусть ив маленькой

газетной подборке. Незадолго до.

своего ареста, выступая, в Харбине

перед эмигрантской молодежью, Не-

смелое говорил (по словам очевид-

ца): «Запомните, современная со-

ветская литература - это наполовину

фикция, высосанная из пальца... Дет

через сорок-пятьдесят будет насто-"

яшая русская литература, помяните

мое слово! Или откроются старые

имена, которых никто сейчас почти

и не знает...» Хочется верить, что .

по большому счету поэт все-таки не

ошибся.

Марина    УЛЫБЫЩЕВА.

Город жался к берегу домами,

К морю он дворцы и храмы жал.

«Убежать быі» -пыльными устами .

Он вопил и все ж - не убежал!

Не успел. И, воскрешая мифы.

Заклубила,  почернела  высь,-

Из степей каких-то, точно скифы.

Всадники в напахах ворвались.

Богачи с надменными зобами.

Неприступные, что короли.

Сбросив спесь, бия о землю лбами.

Сами дочерей к ним повели.

Чтобы те,  перечеркнувши участь.

Где крылатый  царствовал божок.

Стаскивали б,  отвращеньем мучась.

Сапожища с заскорузлых ног. -

А потом, раздавлены отрядом.

Брошены на липкой мостовой.

Упирались бы стеклянным взглядом.

Взглядом трупов в купол голубой!

А с балкона, расхлябаснув ворот.

Руку положив на ятаган.

Озирал раздавленный им город

Тридцатитрехлетний   атаман...

Шевелил он рыжими усами.

Вглядывался,  слушал  и  стерег,

И присевшими казались псами

Пулеметы у его сапог.

Так,  взращенный всяческим посевом

Сытых ханжеств,   векового зла.

Он упал на город Божьим гневом.

Молнией,   сжигающей дотла!

Жена гусара

Говорит она, что ей тридцать лет.

Но, конечно, ей много больше.

Первый муж ее был лихой корнет - -

Он изрублен на Стыри в Польше.

. И она бедна, и больна она,

И не любит второго мужа.

Если есть вино, так, пьяным-пьяна.

Она песней о прошлом тужит.

Это- песнь о тех, кто всегда удал -

И в любви, и в бою, и в чаре.

Первый муж ее часто ей певал

О лихом молодом гусаре.

И оставил он молодой жене

Эту песнь о себе на память,

И она ее и тебе, и мне

Запевает,   блеснув  глазами.

Но уж голос хрипл у нее, больной.

И мне кажется в ночь хмельную.

Будто сам мертвец за ее спиной

Воет песнь свою полковую.

И уж скоро он на коне лихом

За любимой примчит подругой.

И следы коня на пути ночном

Захлестнет  голубая  вьюга.

И умчнт она, удальцу верна.

От проклятой  нужды-болезни.

Так в последний раз пропоет струна

Молодецкой  гусарской песни.

Верность есть в любви, верность есть в бою.

Нет у Бога прекрасней дара.

В ледяной земле спит в чужом краю

Молодая жена  гусара.

Встреча первая

Вс. Иванову

Мы - вежливы. Вы попросили спичку

И протянули черный портсигар,

И вот огонь - условие прнличья -

Из зажигалки надо высекать.

Дымок повис сиреневою ветвью.

Беседуем,  сближая  мирно лбы.

Но встреча та - скости десятилетье! -

Огня иного требовала бы...

Схватились бы, коль пеши, за наганы,

Срубились бы верхами, на скаку...

Он позвонил. Китайцу: «Мне нарзану!»

Прищурился. «И рюмку коньяку...»

Вагон стучит, ковровый пол качая.

Вопит гудка басовая струна.

Я превосходно вижу: ты скучаешь,

И скука, парень, общая у нас.

Пусть мы враги, друг другу мы не чужды.

Как чужд обоим этот сонный быт.

И непонятно, право, почему ж ты

Несешь ярмо совсем иной судьбы?

Мы вспоминаем прошлое беззлобно.

Как музыку. Запело и ожгло...

Мы не равны, но все же мы подобны.

Как треугольники при равенстве углов.

Обоих нас качала непогода.

Обоих нас в ночи будил рожок...

Мы - дети восемнадцатого года.

Тридцатый год.  Мы прошлое, дружок!..

Что сетовать! Всему проходят сроки.

Исчезнуть,  кануть каждый обряжен.

Ты в чистку попадешь в Владивостоке,

Меня бесптичье съест за рубежом.

Склонил ресницы, как склоняют знамя,

В былых боях изодранный лоскут...

«Мне, право, жаль, что вы еще не с нами»

Не лгите: с кем? И... выпьем коньяку.

Встреча вторая

Василий  Васильич  Казанцев.

И огненно вспомнились мне -

Уснщев  протуберанцы.

Кожанка и цейс на ремне.

Ведь это же - бесповоротно,

И образ тот, время, не тронь.

Василий Васильевич - ротный:

«За мной - перебежка - огонь!»

- Василий Васильича? Прямо.

Вот, видите, стол у окна...

Над счетами (согнут упрямо

И лысина точно луна).

Почтенный бухгалтер. - Бессильно

Шагнул  и мгновенно остыл...

Поручик  Казанцев?..  Василий?..

Но где же твой цейс и усы?

Какая-то  шутка,   насмешка,

С ума посходили вы все!..

Казанцев под пулями мешкал

Со мной на ирбнтском шоссе.

Нас дерзкие дин не скосили •

Забуду ли пули ожог?

И вдруг шевиотовый, синий.

Наполненный скукой мешок.

Грознейшей из всех революций

Мы пулей ответили: нет!

И вдруг этот куцый, кургузый.

Уже  располневший  субъект.

Года революции, где- вы?

Кому ваш грядущий сигнал?

Вам в счетный, так это налево...

Он тоже меня не узнал!

Смешно! Постарели и вымрем

В безлюдье осеннем,  нагом.

Но все же, конторская мымра.

Сам Ленин был нашим врагом!
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Выплывут из памяти муаровой

Волга и Урал.

Сядет генерал за  мемуары.

Пишет генерал.

Выскребает из архивной пыли

Даты-светляки.

Вспоминает,  как сраженья  были.

Как бросал полки.

И. носясь над заревом побоищ

В отзвуках «ура».

Он опять любуется собою.

Этот  генерал.

Нам же.  парень, любоваться нечем:

Юность истребя.

Мы бросали  гибели навстречу

Лишь самих себя.

Перестрелки,   перебежки,   водка.

Злоба или страх.

Хрипом  перехваченная  глотка

Да ночлег в кустах.

Адом этим только на экране

Можно  обмануть.

Любят  разжиревшие  мещане

Посмотреть войну.

Любят в мемуарах полководцев

Память и уют.

Ибо там сражение дается.

Как спектакль дают.

Пламенем боев им любо греться .

В креслах тишины.

А у нас - расстрелянное сердце

До конца войны.
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