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Это не драматическое чтение, не

литературная композиция. Именно

спектакль. С внутренним сюжетом,

развитием, кульминацией. Спектакль,

имеющий редкостно лаконичную фор-

му, выверенную с сонатной точностью.

При знакомстве с оригиналом («Днев-

ник...» опубликован по-русски изда-

тельством «APT» в 1995 году) очевид-

но, что в его основе — уравновешива-

ющее противостояние сценической ме,-

тафоры и феномена абсолютного ак-

терского перевоплощения, усиленное

внешним (может быть, внушенным?)

сходством Реджепа Митровицьі_с его

героем.

Трагический пик судьбы Нижин-

ского, который никогда не терял физи-

ческой способности двигаться и дожил

до 60 лет, — пик, когда в 29 его твор-

ческая биография была окончена: му-

чительно и необратимо.

Полусумрачный зал. На сцене за

небольшим письменным столом фигу-

ра, застывшая в неудобной напряжен-

ной позе: прямая спина и болезненно-

неуклюже расставленные босые ноги.

Скульптурная неподвижность. Образ,

рожденный ретроспективой художест-

венного воображения, на время ожива-

ющий по творческой воле артиста.

К письменному столу прикован тот,

чьей жизнью было движение. Невозмож-

ность выразить себя языком танца — это

и есть паралич тела, безобразная судоро-

га неподвижности, вызванная неперено-

симой болью души. Нижинский скован

болью, непониманием, одиночеством.

Язык движения — язык неподвиж-

ности. Два полюса выражения. Митро-

вица каждым мускулом, каждым нер-

вом хочет ощутить и передать эту муку

— слова как средство принуждения.

Принуждения, облеченного в форму

Его воли: «Отмечай все, что Я тебе го-

ворю». В Нем — поиск опоры и окон-

чательная потеря себя. Потеря воли,

потеря контроля над организмом: вла-

га и слизь желез — откровенная фи-

зиология, в которой — невозможность

продолжать сопротивление. То, что

страдание бывает возвышающим, —

миф. Оно безобразно и бесформенно.

Болен или нет Нижинский — актер

не ищет ответа. Он превращает себя,

свое тело, голос в инструмент, остава-

ясь до конца только чутким провод-

ником другого голоса. В его исполне-

нии нет места человеческой дистан-

ции, отношению. Отказ от собственно-

го «я» — игра, напоминающая медита-

цию с полным погружением в текст, в

стихию разрушающегося сознания, му-

чительно сопротивляющегося у пос-

леднего предела. Исполнение без рас-

чета на прямую зрительскую реакцию

— помимо напряженного сосредото-

ченного внимания. Никто не ищет на-

шего сострадания, не взывает к нему,

не внушает вины. Ни мгновения мы

не видим актера вне образа (он остает-

ся на сцене в той же неподвижности

небытия, что и в начале спектакля, по-

ка последний зритель не покинет зал).

Этим оборвана единственная нить че-

ловеческое сопричастности. Остается

только принять непоправимое, ощу-

щая неделимость скорби. Виртуозное

мастерство, не боящееся жестокости и

четко устанавливающее дистанцию: не

будит желания прекратить муку и не

оставляет чувства живого пореза.

«...Я Нижинский, который умира-

ет, если его не любят».


