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Кто-то сказал, что он христи-

анин в стане язычников, кто-

то — что его преследует тень

Мусоргского... И то, и другое

по-своему верно, но до конца

не определяет нашего персона-

жа- АШМІЙВДгЧІ'! Как всякий
истинно русский человек, он за-
гадочен и до конца не может

быть открыт. Я же сделала по-
пытку хоть чуть-чуть проник-

нуть в глубь его души...

— Андрей, мне прежде все-

го интересно, на чем построе-

на твоя стилевая шкала! Ведь
твоя музыка сильно отличается
от того, что у нас сейчас пи-,

шут...
—  Ну я ее никогда не оп-

ределяю.

—   Но на что-то же ты, на-
верное, ориентируешься!

—  Я жил-жил, учился-учился,

пропускал уроки — о чем сей-
час жалею,— заканчивал кон-

серваторию... И все это каза-

лось мне каким-то нереаль-

ным. Но вдруг я начал .сочи-

нять музыку, ту, какую сочи-

няю сейчас. И мне очень повез-

ло — только я начинал писать,

как один умный человек ска-

зал мне: «Когда сочиняешь

песню, никогда не задумывай-
ся над тем, что ты делаешь,

иначе сразу начнешь писать в

угоду обществу». Вообще су-

ществуют две формы работы:
по вдохновению, когда тебя
просто тянет к инструменту, и

на заказ — в угоду обществу.
—  В том-то все и дело. Если

музыка, которую ты писал для
себя, совпадет с ситуацией,
которая происходит в стране,
то можешь считать, что выпол-

нил свой гражданский долг.
Уместно ли тогда здесь поня-

тие «шлягер»!
—  Мы привыкли к советской

массовой пеюне, той, которая

всеми поется. Но, простите ме-

ня, сколько в мире образцов
музыки, которая не поется, но

тем не менее занимает первые

места в хит-парадах! Класси-
ческий пример —группа «Пинк
ФлО'йд». Кто-нибудь смог ког-

да-нибудь от іначала и до кон-
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ца спеть песню «Money»? Ник-
то. А она очень долгое время

занимала первые места хит-

парадов. Как это объяснить?
Шлягер ли это? Это хиті А
мы не различаем таких поня-

тий. Хит — это, как правило,

произведение искусства,/ чего

нельзя  сказать   о  шлягере.

—  Может, все-таки все за-

висит от градации] Ведь «сть
же музыка массовая и элитар-

ная, популярная и т. д.!
—  Понимаешь, не бывает

музыки массовой и немассо-

вой, потому что сам человек

не может все время слушать

одну и ту же музыку. Все за-

висит от настроения.

—  Наверное, ты говоришь

про идеального человека!
—  Я говорю про любого

человека. Бели мы сейчас нач-

нем ориентироваться только

на кооператоров, только что

отсидевших в лагерях и насви-

стывающих лагерные песенки,

или же только на симфони-

стов, которые никогда в жиз-

ни не выходили за пределы

консерватории,   то   мы   будем

о-очеінь убогими людьми. Нор-
мальный человек слушает и

смотрит все.

—  Тогда расскажем о своей
публике...

—  Публика — это удиви-

тельное создание! Мне кажет-

ся, что меня публика если не

любит, то по крайней мере

уважает. Откуда возникли

взаимоисключающие выраже-

ния: «Публика дурэ» и «Пуб-
лика всегда права»? Это же

извечная проблема художника

и толпыі В моей песне «Чу-
жой» три паузы. Так вот, рань-

ше в этих паузах я слышал

нехорошие выкрики из зала

типа «козел», а то и хуже...

Долго пытался переубедить
народ. А то было дело — пол-

года ездил с «Фристайлом».
Представляешь себе такое со-

четание, да? Пою одну песіню,
потом минут двадцать «Фри-
стайл» работает. Зал точно

мертвый был: не понимал, за-

чем я вышел? Вообще, стихи

совпадают с мировоззрением

человека, поэтому ему больно,
когда его не понимают. В этом

плане мне легче* потому что я

пытаюсь раскрьфать души лю-

дей.
—  Раз уж зашла речь о сов-

местных выступлениях, то та-

кой вопрос: вспомним 90-й
год, твои концерты с Талько-
вым...

—  Господи, м|ё часто воп-

рос о нем задают... Видимо,
сложилось впечатление, что я

его большой др*Г, хотя начи-

нали мы втроем. Игорь, Саша
МалиниѴі и я. Игорь был за-

щитником честИ') и совести.

Помню, как в Пиігере он всту-

пился за Аллу Бфрисовну... Он
был чистой воды лирик. Имею
достоверные сведения о том,

что его смерть была случай-
ной: обычная бытовая разбор-
ка. Каждый год на его день

рождеіния ездим в Тулу, соби-
раем там небольшой концерт.

Все деньги отдаем его вдове

Тане, и это не афишируем —

такое делается тихо, скромно

и с ДОСТОИНСТВОМ.;

—  Андрей, а 'есть ли в твоей
работе различие между дол-

гом и призванием!

—  Долга нет никакого. По
этому поводу очень правиль-

но сказал Рнатюк: «Долг —

это десять заповедей. Друго-
го долги не существует. Как
только ты изменишь одной из

них, ты сразу превратишься в

существо с отрицательной
энергией...». Артисты, как и ху-

дожники, бывают двух направ-

лений: либо реалисты, либо
сюрреалисты.

—  А романтики!
—  Нет, есть только эти две

большие градации. Все осталь-

ное — эмоции, краски, дуно-

вение ветерка... На самом де-

ле мир либо реален, либо ир-

реален...

—  А почему в твоих песнях

так много грусти!
—  Ну как много грусти? По-

тому что я русский чело-

век! А русским свойственно
грустить.

—  И  веселиться  тоже...
—   Русских бы я разделил на

две категории: любители бала-
лаек, частушек, топотушек и

другая —любители русской ли-

рической   протя-яжіной    пеони.

Протянуть можно только ли-

рику, а веселость нельзя. Не-
даром буква «и» — эпическая

буква. Один поэт удивительно

точно написал: сказавший
«а-а-а» — лирик, сказавший
«и-и-и» —эпик, сказавший «я» —

смертник, а догнавший сказан-

ное — Бог.
—  В современной молодеж-

ной культуре, хотим мы этого

или нет, присутствует европей-
ская музыка да и та не в чи-

стом виде, а с примесью тех

же латиноамериканских моти-

вов. В ночных клубах крутят

эту музыку, а молодежь охот-

но под нее танцует. Идет на-

шествие на Россию!
—   Ради БогаІ Это отдельный

вид музыки, так называемая

dance-music. Я счастлив, если

будут танцевать под красивую

музыку. Но только под краси-

вую, нормальную, а не под

цыганщину — а ля Вадим Каза-
ченко... Чего в его песнях толь-

ко   не   понамешано!   Это   наш

. национальный советский сим-

биоз, нами придуманный. И мы

его любим. А когда спрашива-

ют: что такое русское? — все

начинают чесать затылки. Ведь
Георгий Пономаренко — это

тоже не исконно русское, а

советское с элементами фоль-
клора.

—  И потому ты не испол-

няешь фольклор, как таковой!
—  Я его, можно сказать, да-

же плохо знаю. Мои родители

тоже слушали песни Понома-
ренко, и, когда он подарил им

свою пластинку, те были сча-

стливы до безумия. Я запом-

нил эти гтесни, но повлияли на

меня они косвенно. Играя в

разных коллективах, я никогда

не мог «снять» чужую музы-

ку. Мне это было неинтересно.

Ты можешь быть только тем,

чем тебя создал Бог, как бы ты

ни старался быть Бетховеном.
Образование здесь — очень

относительная вещь. Я про-

шел консерваторию и прочие

школы, но так и остался Анд-
реем /'Лисиным, и радуюсь то-

му,   что мне     удается   что-то

сказать сегодня слушателям.

Я на репетицию иду со стра-

хом, потому что никогда не

знаю, как будет звучать моя

новая песня, такая, как, «Я
люблю человека, которого

нет». Сочетание «эсовбейсовт
ской» мелодики с чисто рус-

ским музоном — это так нео-

бычно. Да, там еще много че-

го понамешано! Кайф в том,

что  я один это делаю.

—  Андрей, но ведь ты же
и свою версию русского язы-
ка навязываешь...

—  Это то, что называется

авторским прочтением. Я пы-

тался дать свою пеюню кому-

нибудь опеть, но ничего из

этого не вышло. Долго не мог

понять, в чем тут дело? А все

очень просто: это только мои

песни. Например, в США я

выхожу и говорю: «Я — ком- -

позито.р и петь вам буду ком-

позиторским голосом». Зал
смеется. Но после концерта ко

мне подходят и говорят: «У
нас в стране нет такого поня-

тия «профессионал». Но если

ты можешь свою мысль выра-

жать так, что она и нам стаіко-

вИтся ясна, значит, ты и есть

профессионал...».
—  Сегодня жизнь Состоит

из сплошных фестивалей. Ты
сторонник такой жизни!

—  Еще какой! Сколько я

уже прошел подобных испыта-

ний, а ведь абсолютно не ве-

рил в себя! Ведь это не только

праздник, но и труд. В 1989 го-

ду я выступил на сцене шесть

раз: три раза на «Ступени к

Парнасу» и три — в «50X50».
Без какой-либо практики вы-

ходить столько раз на сцену

невозможно. Да и не знаешь,

как себя вести... У меня в то

время не было денег дажв'на

одежду к концерту. Хорошо,
что отец кое-что подарил, а

то бы я босиком выступал.

—  А  в  этом  что-то есть.

—  Как знать, мой друг, как

знать...

Беседу вела

Алена СНЕЖИНСКАЯ.


