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«Мне Родина дала поэта званье...» «Революция а сердце мо-

ем горит». Эти строки очень точно отражают пафос творчества

народного поэта Таджикистана, лауреата Государственной пре-

мии СССР, депутата Верховного Совета Таджикской ССР МИР-
САИДА МИРШАКАРА. Его поэмы «Золотой кишлак», «Ленин
на Памире», «Непокорный Пяндж», «Ленивая степь» и другие

получили известность далеко за пределами республики. Мирша-
' кар по праву считается одним из основоположников таджик-

ской детской литературы. Недавно общественность Таджикиста-
ну ДРуаья и читатели поэта из разных уголков страны отмети-

ли 70-летие писателя. Указом Президиума Верховного Совета
СССР он награжден орденом Ленина. Корреспондент «УГ»
М. Рубанцева встретилась с поэтом и попросила его поделиться

своими размышлениями о роли писателя в жизни общества, об
интернационализме и дружбе народов.

КАК-ТО корреспонденты
одной из буржуазных
газет задали мне такой

вопрос: «Как известно, поэтов

не делают. Они рождаются тако-

выми, и своей популярностью

обязаны только таланту. Чем в

таком случае вы обязаны Совет-
ской власти?». По-видимому, ре-

портеры надеялись сыграть на

писательском самолюбии. Но
мне было совсем несложно отве-

тить на этот «хитрый» вопрос.

Я родился а одном из самых

глухих районов нынешней Гор-
но-Бадахшанской автономной об-
ласти. В кишлаке Синдев было
всего пять дехканских дворов. С
наступлением холодов мы надол-

го оказывались оторванными от

внешнего мира, т. к. горные пе-

реходы становились непроходи-

мыми. На высоте трех тысяч

метров земля огромная ценность.

Мы приносили ее издалека, на

себе. А если случалось несчастье

и сель смывал эту землю, се-

мья лицом к лицу встречалась с

голодной смертью. Мне, рано

осиротевшему, не надо было ло-

мать голову над выбором жиз-

ненного пути. Если бы не Совет-
ская власть, я в лучшем случае

стал бы пастухом байского ста-

да. И «воспевал» бы, наверное,

свою горькую судьбу. Но кто

услышал бы мою песню в этих

высокогорных ущельях!
К хорошему человек привыка-

ет быстро, порой и не замечает
его. Но откройте учебник исто-

рии, и вы поймете, какой огром-

ный путь преодолели мы за не-

сколько десятилетий. В дорево-

люционном Таджикистане не бы-
ло слишком многого: не было
промышленности, не было до-

рог, не было врачей... Образо-
вание Таджикской республики
наши  враги  поспешили   назвать

стниками Октябрьской револю-

ции. В Кремле нас приняли Н. К.
Крупская и сестры Ленина. На-
дежда Константиновна спросила

меня, знают ли на Памире Ле-
нина? И я ответил   — да!

Свет ленинских идей озарил

самые далекие кишлаки Таджи-
кистана. Каждое утро, заходя в

класс, дети моего кишлака встре-

чали мудрый и добрый взгляд

Ильича. Школа была невелика,
под нее отвели обычный дехкан-

Писать я начал тогда, когда по-

чувствовал необходимость найти
путь к сердцу дехкан, чтобы убе-
дить их в правоте нашего дела.

Стихи напечатали в газете, а

однажды, раскрыв окно, я услы-

хал, как их распевает под дутар

молодежь.

Сейчас можно снисходительно
усмехнуться, вспоминая свои

первые сочинения. Но тогда

нужны были именно те незамыс-

ловатые строчки.

ТРИБУНА   ПИСАТЕЛЯ

вижу завтрашний день...
большевистской агитацией и

утопией. И все-таки мы верили в

победу социализма. В конце

20-х годов в самых отдаленных,

кишлаках Памира зажглись лам-

почки Ильича. В 1929 году вме-

сте с группой своих земляков я

был направлен на учебу в Ду-
шанбе. Целый месяц добирались
мы до столицы, а сама она пред-

ставляла собой кишлак в сорок

домов. Но уже кипела стройка,
возводились    просторные дома.

Нам тогда недолго довелось

посидеть за партами. В Гарм-
ском районе подняли голову бас-
мачи, и мы, студенты Совпарт-
школы, отправились на защиту

Советской власти. Меня как са-

мого младшего назначили пред-

седателем детбюро райкома ком-

сомола. А через несколько ме-

сяцев я стал делегатом первого

Всесоюзного слета пионеров.

Много позже поездку таджик-

ских ребят в Москву я описал

в поэме «Мы приехали с Пами-
ра». Быстро мчал паровоз, но

пассажирам в пестрых полоса-

тых халатах казалось, что он

движется слишком медленно: не

терпелось поскорее увидеть

красную столицу. Мы проехали

Среднюю Азию, города Повол-
жья, русские равнины — и все

это была Советская страна, на-

ша Родина...
Я часто бываю в Москве, но

никогда не забуду, какой увидел

ее впервые, в августе 1929 года.

Столица встречала посланцев

Кавказа, Украины, Средней Азии,
как любимых своих детей. Де-
легаты   слета встретились с уча-

ский дом. Но школу, учебники,
все, что прежде казалось меч-

той, дал моим землякам Ле-
нин.

Каждый немало поживший че-

ловек, наверное, может вспом-

нить события, которые, как яр-

кие звезды, на долгие годы ос-

ветили его путь. Для меня счаст-

ливым и незабываемым стал

один из дней слета, когда на

стадионе «Динамо» был устроен

большой пионерский праздник.

На трибунах таджикская делега-

ция находилась совсем недалеко

от Горького. Мы изо всех сил

размахивали руками и тюбетей-
ками, мы знали, кто такой Мак-
сим Горький. Праздник открыл

Ем. Ярославский, а потом перед

пионерами выступил Владимир
Маяковский.

Много лет прошло, но и сегод-

ня, садясь за письменный стол,

я мысленно вижу перед собой
крупную, чуть наклоненную впе-

ред  фигуру,   слышу  чеканное:

«За море синеволное,

За сто земель

и вод

разлейся,  песня-молния,

про пионерский слет».

Впервые узнал я тогда, какой
огромной силой обладает слово

поэта. Услышав Маяковского, я,

памирский парнишка, понял, что

стих — не только забава и усла-

да, он может помочь главному

—- нашей борьбе. В республике
развертывалась коллективиза-

ция, свирепствовали басмачи. В
разгар ожесточенной схватки не

все казалось так ясно, как > в

нынешнем    учебнике      истории.

Буржуазные идеологи любят
порассуждать о том, что совет-

ские писатели-де несвободны в

своем творчестве, а метод соци-

алистического реализма якобы
объясняется прилежным штуди-

рованием книг Горького. Что ж,

я хорошо знаю произведения ве-

ликого пролетарского писателя.

Но не менее глубоко изучал я

и поэзию Рудаки, Фирдоуси,
Хайяма, шедевры мировой клас-

сики. Реализм моих поэм взра-

щен Горьким и Маяковским,
комсомольской юностью, борь-
бой с басмачами, всей моей жи-

знью. Советский писатель —

плоть от плоти своего народа.

Мне довелось много поездить

по свету. Есть с чем сравнить

наши достижения, есть о чем по-

размышлять. Пожалуй, именно

пример среднеазиатских респуб-
лик наиболее убедительно дока-

зывает преимущества социализ-

ма. Полвека назад буржуазные
идеологи называли наши планы

беспочвенной агитацией. Те-
перь, когда успехи столь очевид-

ны, в ход пускается оружие ино-

го рода. Делаются попытки по-

сеять национальную рознь, раз-

рушить наше главное завоева-
ние — братский союз социали-

стических республик. «Да, вы

многого достигли, — говорят

нам, — но вы достигли этого

благодаря трудолюбию, достигли

самостоятельно». С чувством :

собственного достоинства мы

отвечаем: «Верно, таджикский
народ трудолюбив и талантлив.
Но во всей полноте эти качест-

ва смогли    проявиться      только

при Советской власти, при брат-
ской поддержке всех народов и

народностей нашей великой Ро-
дины».

Есть у таджиков древнее ска-

зание о золотом кишлаке—сим-

воле счастливой и вольной жиз-

ни, недостижимой, как мечта. В
конце тридцатых годов я напи-
сал поэму «Золотой кишлак».
Но, чтобы остаться верным дей-
ствительности, изменил традици-

онный сюжет. После долгих
поисков герой моей поэмы все-

таки находит золотой кишлак, И
не где-нибудь за тридевять зе-

мель, а в своем родном селении.

После «Золотого кишлака» я ре-

шил рассказать подробнее о тех

преобразованиях, которые при-

несла моему народу Советская
власть, а также о том, каких

усилий стоило построение не

сказочного, но вполне реального

общества свободы и равенства.

В начале 30-х годов в бесплод-
ной долине Вахша развернулась

невиданная, поистине всесоюз-

ная стройка. На этой выжженной
солнцем земле хозяевами ощу-

тили себя таджик и украинец,

русский и белорус. Представите-
ли сорока трех национальностей
возрождали к жизни вахшскую

землю. Для преобразования ни-

щей окраинной территории Со-
ветское правительство закупило
самые совершенные экскавато-

ры. Но когда не хватало техни-
ки, мы не жалели собственных
рук. Если не было паровозов, в

ход шли верблюды. День казал-
ся нам слишком коротким, тогда

мы разжигали костры и при их

свете прокладывали новые метры

так необходимой стройке узко-
колейной железной дороги. Я
был секретарем комсомольской
организации Вахшстроя и ре-

дактором многотиражки. О том,

как создавалась нынешняя До-
лина счастья, рассказал в рома-

не «Человек меняет кожу» Бру-
но Ясенский.

Сегодня Вахшская стройка
вспоминается, как легенда. Но у

этой легенды есть прекрасное

продолжение. Символом интер-

национализма и дружбы стала ги-

гантская Нурекская ГЭС, на со-
оружении которой трудились по-

сланцы Ленинграда, Украины,
Урала, других промышленных

центров страны. Техника меня-
ется, увеличивается мощность

турбин,   но   прежним    остается

то, что рождалось в трудные да-

лекие годы, — человеческие от-

ношения. Это, на мой взгляд,

одна из важнейших тем всей на-

шей многонациональной лите-

ратуры.

Основоположник таджикской
советской литературы Садриддин
Айни писал, что грамотные лю-

ди в дореволюционном Таджики-
стане были столь же редки, как

плодовые деревья в солончако-

вой пустыне. Ныне школа есть

в каждом кишлаке, и это осо-

бенно дорого. Я убежден: все

главное в человеке начинается со

школы.

Вспоминаю, каким огромным

авторитетом пользовался учи-

тель в пору моего детства —

на заре Советской власти. Если
случалась несправедливость, бе-
жали в первую очередь к нему,

как к воплощению правды и

справедливости.
Иногда приходится слышать

такие сетования: мол, учени-

ки теперь трудные. Как с ними

разговаривать? Какие книги для

них писать? Что может заинте-

ресовать этих хорошо информи-
рованных, не по годам рослых

мальчиков и девочек? Я часто

встречаюсь с юными читателя-

ми, бываю в школах, получаю

письма со всех концов страны.

Действительно, иными становят-

ся игры, прически, увлечения се-

годняшних школьников. Но ведь

и писатель меняется вместе с

жизньюі А дети есть дети —

чуткие к фальши, не терпящие

фразерства и скуки, отзывчи-

вые на живую, яркую мысль.

Помню, свою первую поэму

для детей я сначала показал кри-

тикам, друзьям, коллегам. Всем
понравилось. Зато ребята оцени-

ли произведение совсем иначе.
К счастью, я прислушался к

мнению своих будущих читате-

лей и несколько раз переделы-

вал стихи. А для себя с тех пор

усвоил главное: с детьми следу-

ет разговаривать только на рав-

ных, без игры «в поддавки» и

без менторских интонаций. Го-
ворить же надо о самом глав-

ном, что волнует и тебя, и тво-

го юного друга. Вглядываясь в

лица детей, я вспоминаю свое

далекое детство, и я вижу завт-

рашний, еще более светлый день

страны. Он будет таким, и годы,

которые прожиты, дают мне эту

веру


