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Ну-рекГ Это звучное слово

я впервые услышал в бушую-

щем море. Каспий вздымался

тогда восьмибалльным штор-

мом. У пассажиров утлого

рыбацкого суденышка ныли

еще не совсем зажившие ра-

ны, донимала морская бо-

лезнь. Провожал нас, вчераш-

них бойцов Северо-Кавказско-

го фронта, в эту нелегкую

дорогу  хмурый ночной  Баку.

Моряки предупреждали, че-

го стоит осенняя непогодь.

Да что делать? Декабрь со-

рок второго. Бои на Кавказе.

Бои под Сталинградом. Побы-

вали и мы в огненном заме-

се. У кого пуля засела, у ко-

го осколки. Подштопали в по-

левом госпитале и — за море,

долечиваться. Шли вторые

сутки изнуряющей болтанки.

И вдруг — молодой, не забы-

тый до сих пор голос: «Ну-

рек! Ну-у-рек!»

Кричал матрос, таджик по

национальности.         Нурек —■

слово таджикское. И, будто

сила в нем    какая-то    была:

А случилось это так. Тогда,

в декабре сорок второго, я

приехал в Ашхабад в потре-

панной пганелишке, с вещ-

мешком за плечами. Рядом,

поддерживая друг друга, та-

кие же хлопцы, вчераш-

ние бойцы. Старая туркменка

по очереди напоила всех нас

верблюжьим молоком. Целеб-

ная влага возвратила силы.

Куда податься? Отпуск — на

три месяца. До переосвиде-

тельствования после ранения.

Украина еще была оккупиро-

вана фашистами. Отец и мать

— врачи, на фронте. Где — я

не знал.

Молодой моряк, что кричал

«Нурек!», посоветовал: «От-

правляйся, друг, в Душанбе».

Вот я и поехал в Душанбе.

Сошел с товарняка, иду по

главной улице. Скромный,

небольшой городок. Прохо-

жие поглядывают с уважени-

ем. В основном люди пожи-

лые да дети. Глубокий тыл.

Не часто встречались тут

солдаты  в шинели.  В  комен-
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вмиг приуныл шторм, а вско-

ре и совсем притих. Нас при-

нял порт.

Сейчас слово «Нурек» из-

вестно всему миру. Оно стало

символом дружбы и сотруд-

ничества народов нашей стра-

ны, символом общесоюзной

ударной стройки. Результатом

этого вдохновенного труда

стала плотина трехсотметро-

вой высоты на реке Вахш, по-

строенная впервые в мировой

практике без цемента, мощ-

ная         гидроэлектростанция,

многонациональный современ-

ный город энергетиков. Все

это и подразумевается ныне,

когда    мы    говорим — Нурек.

Что же за крылатость жи-

вет в этом слове? Нурек — в

переводе с таджикского —

огонек. Здесь, где цыне город

Нурек, был древний кишлак

с тем же названием. Под тре-

мя чинарами — чайхана с

медным чайником, стайка

глинобитных кибиток. Мимо

них мчался непокорный Вахш,

«славный конь в табуне гор»,

как сказал поэт.

Таджикистан из глубины

веков — орлиное гнездо по-

эзии. Не было еще в кишла-

ках ни одного грамотного,

кроме муллы, но уже навечно

принял в память сердца про-

стой дехканин тысячи строк

«Шахнаме», стихи Хафиза и

Фирдоуси, рубайи Омара

Хайяма. Правдивая поэзия

поддерживала веру трудовых

людей в будущий расцвет

многострадальной          земли.

Древнейший кишлак на Вах-

те пророчески звался Огонь-

ком. В фантазии его основа-

телей жил реальный элемент

предвидения.

В устном творчестве тад-

жикского народа есть еше

один славный Нурек, светлый

Огонек, именуемый Золотым

Кишлаком. Исстари существо-

вала в трудовом народе вера,

что высоко в горах есть та-

кой кишлак. Люди там, обра-

батывая землю коллективным

трудом, живут счастливой

жизнью,  не  зная горя  и  зла.

Народный поэт Таджики-

стана Мирсаи д Миршакар,

чье семгіДесяТиЛетие оТМеЧй-

ла недавно наша страна, из

богатейшей пряжи народных

сказаний выткал свой, не-

повторимых красок, замеча-

тельный ковер — поэму «Зо-

лотой Кишлак». Ее действие

происходит на заре Октября,

в дни созидательных преоб-

разований на таджикской

земле. С радостным чувством

и большим удовлетворением

переводил я полюбившуюся

мне поэму на украинский

язык. Но то будет позже.

Спустя десятилетия после

первого знакомства с Таджи-

кистаном, его людьми, куль-

турой.                   _____________

датуре встал на учет. Сказа-

ли: свободен, гуляй. Куда

идти? Вдруг вывеска «Союз

писателей Таджикистана».

Зашел. В пустой комнате

за столом с подшивкой газет

склонился широкоплечий тад-

жик.

—   Откуда, солдат? Неуже-

ли с фронта? — спросил он.

—  Да, с Северо-Кавказско-

го, — ответил я.

—  Сколько же тебе лет?

Странный     вопрос,      даже

обидный. Фронтовику всегда

много, очень много лет. Но

во взоре черных, добрых глаз

— искренность,  доверие.

—   Восемнадцать, — ответил

сдержанно.

—   Признавайся, стихи в

окопе тоже пишут?

Тащу из кармана свои бу-

маги. Хозяин кабинета взял

их, протянул руку:

—   Давай         знакомиться.

Мирсаид Миршакар. На фронт

не пускают, вот и сижу сек-

ретарем нашего союза.

Мирсаид Миршакар не стал

захваливать мои солдатские

стихи. Покачал головой. При-

крыл глаза ладошкой, поду-

мал. Гляжу, тащит из стола

книгу учета, бумажки с пе-

чатями. И вот у меня в руках

талон на два литра хлопково-

го масла. (Богатство по тем

временамі). И адрес кибитки

на окраине, где можно по-

жить.

Однажды Мирсаид повел

меня в редакцию. В кабинете

ответственного секретаря, как

в штабной землянке. Туда

вбегали и выбегали люди с

бумагами, донесениями. Жен-

щина с усталыми глазами

оторвалась От гранок, кивну-

ла на пустой стул. Это была

Екатерина Кузьминична Ло-

патина. Потом я писал ей из-

под Курска, с других участ-

ков фронта.

Спустя неделю, в «Комму-

нисте Таджикистана» появи-

лось мое стихотворение под

названием «Письмо». С не-

хитрым, грустным сюжетом,

размером всего в шестнадцать

строк, стихотворение понра-

вилось таджикским друзьям.

Меня стали приглашать па

выступления в школы, в гос-

питали, на молодежные вече-

ра. Устроился на временную

работу. А жил в кибитке ста-

ренького таджика. Он пек

вкусные лепешки, доил бод-

ливую козу. За стол и кров

брал одну лишь плату — сол-

датским табаком. Я не курил.

Спали мы рядом на глиняном

полу. Я под шинелью. Дед

под бараньим тулупом. За-

мечал удивительный дед, что

грущу. И сам молча пережи-

вал. Часами мог сидеть, по-

тупя голову, как большая ус-

талая птица после долгого

перелета.

—  В чем -дело, сынок? ■

спрашивал он печально.

Разве я тебе не друг?

Как-то позвал меня в со:

писателей Мирсаид, протяну

бумажку с адресом    фро:

вого госпиталя.

—  Вчера из поезда выг]

жался. Сходи, может,    вс

тишь кого из знакомых.

Нашел нужную улицу,

крайнего дома часовой с вин?,

товкой. Погода сырая, мел-

кий дождик сеется. Внжу^

женщина пошла в военной

форме. Без шинели, в одной

гимнастерке — спешила в дом

напротив. Догнав, обращаюсь

к ней:

—   Товарищ капитан, раз-

решите...

Женщина повернулась ко

мне, и я онемел. То была моя

мама.

«.Встречались мы с Мир-

саидом Миршакаром и после

войны. И не раз. На между-

народной встрече детских

писателей в Москве, в Праге.

Как-то он приезжал в Киев

с женой и сыновьями. А мне

в Таджикистан ехать долго не

выпадало.

Но вот в Душанбе —Неделя

детской книги. Летим вместе

с Виктором Семеновичем

Близнецом, детским писате-

лем. Он никогда в Таджики-

стане не бывал и все расспра-

шивал меня о военных годах,

о давней дружбе с Миршака-

ром. Отвечал односложно.

Не вспоминалось — под кры-

лом самолета седые горы.

Вглядываюсь через иллюми-

натор: где ты, Золотой Киш-

лак? И вот Душанбе белым

плечом повел, прядью быст-

рой реки. Ни кибиток, ни ма-

занок. Лебединый, изящный

город с восточным акцентом

в архитектуре.

Неделя детской книги от-

крылась в лучшем зале Ду-

шанбе. В президиуме — пра-

вительство республики. Как в

дии важнейших народных

торжеств. Выступают друзья,

детские писатели. Слышу

свою фамилию. Выхожу к

трибуне, вспоминаю себя сол-

датом, встретившим здесь в

годы лихолетья братскую лю-

бовь, хлеб и соль, теплый

очаг. Случайность ли это?

Нет. В этом закономерность

дружбы. От добрых сердец

она, от уважения, заботы и

внимательности.

На следующий день летим в!

Ленинабад. Ленинабад — ле-

гендарный Ходжент. Он

вдвое старше Киева — три ты-

сячу лет. Хлопок и шелк —

главное богатство области,

вторая молодость.

Пробиваемся сквозь тучи —

аэродром кажется цветущей

клумбой, красочным восточ-

ным огородом. Собралось мно-

жество людей. Ряды мужчин

в халатах, вскинутые длин-

ные трубы в их руках. Само-

лет подрулил к праздничным

столам. На них — гроздья све-

жего винограда, крутобокие

помидоры, горки миндаля. За

каждым столом — Герои Со-

циалистического Труда, пожи-

лые люди. В натруженных ру-

ках — пиалы с зеленым чаем.

Весело рыдают трубы-карнаи.

Где еще в мире так встречают

пишущих для детей писате-

лей!

Калибадан — столица мин-

даля. Не деревца — танцую-

щие фламинго. Из Калибада-

на — полета километров до

Исфары. Исфара в переводе с

таджикского — остановись в

потрясении. Здесь очаровыва-

ет не только миндаль, его

вдохновенное цветение. От де-

творы не оторвать глаз —

жизнерадостной, задорной и

удивительно тактичной с ма-

лолетства.

Знакомимся здесь с не-

обычными героинями. У них

по две звезды: «Матери-герои-

ни» и Героя Социалистиче-

ского Труда. По двенадцать

детей у этих    тружениц-мам.

Если бы мне предложили:

вот тебе ковер-самолет — ле-

ти куда пожелаешь, я бы, не

задумаясь, воскликнул:

—  В Исфару! В Калибадан!

В Таджикистан!

Нет границ нашей дружбе.

Тепла н звонка ее душа. Об

этом думаешь с особой гордо-

стью в год 60-летия образо-

вания СССР, взглянув по-

глубже в собственную судьбу,

вспоминая    пережитые   годы.

Богдан ЧАЛЫЙ.


