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репнущий голос
—   К сожалению, очень часто сегодня луч-

шее в документальном кино —- это сам доку-

мент. Интересный человек сидит перед камерой

и дает неизвестную, нередко сенсационную, ра-

нее «закрытую» информацию, которая сама по

себе способна захватить зрителя. А этого ма-

ло, — так начался наш разговор с молодым ре-

жиссером-документалистом из Свердловска

Сергеем Мирошниченко.

Наверное, я :іГогла™"оьГ"возразить, приведя в

качестве довода его собственную последнюю

работу «А прошлое кажется сном...», но ведь

картин, подобных ей, не так уж много.

Трагические тридцатые... К событиям нашей

недавней истории обращено внимание разных

художников, желающих пролить «больше све-

та» на то, что же происходило с людьми, как

обретало реальную силу явление, которое по-

лучило название «культ личности». Можно

спорить о мере виновности, личного участия

тех или иных деятелей в сталинских репресси-

ях, можно искать и находить веские аргумен-

ты, объясняющие противоречия в нх словах и

поступках — этому посвящено множество пуб-

ликаций в газетах и журналах, эпизодов в не-

давно снятых документальных биографических

лентах. Мирошниченко интересовало другое:

как «культ личности» сказался на судьбе про-

стого человека.

Его герои — люди неизвестные. Разные се-

мьи, разные судьбы, только общее для всех

«пятно»    в    биографии — «спецпереселенец».

Первый материал картины был снят несколь-

ко лет назад, когда Сергей, выпускник ВГИКа,

начинал работать на Свердловской киностудии.

Сейчас трудно поверить, что он окончил инсти-

тут, не получив диплома: так была оценена его

работа «Пережитые были» о поколении «ше-

стидесятников». Извлеченная из архивов хро-

ника тех лет, Высоцкий, разговор героев о не-

сбывшихся надеждах...

Сергей защитил диплом лишь два года спу-

стя. За фильм «Вот и вся жизнь», который

снял вместе с оператором Б. Кустовым (сегод-

ня он известен как автор картины «Леший»),

Мирошниченко получил первую в своей жизни

награду — приз фестиваля студенческих филь-

мов ВГИКа. Картина о войне, точнее, о фрон-

товиках, которые остались в живых, о том, чем

живут они сегодня.

—   Очень близкая мне тема, — говорил Сер-

гей. — Потому что для нашей семьи война —

реальность. Отец потерял зрение за девять

дней до конца войны, мне пришлось с малых

лет стать его поводырем. Может быть, и в ки-

но-то пришел потому, что рано начал смотреть

по сторонам. А потом, когда уже твердо решил

стать документалистом, работал с фронтовым

оператором^К. Дупленским. Многие, наверное,

помнят снятые им кадры, когда в освобожден-

ной Вене танцуют вальс.

А потом началась многолетняя трудная ра-

бота над фильмом «А прошлое кажется

сном...». В портфеле студни лежал сценарий

О. Булгаковой и В. Романова «Пароход уходит

в детство». Тему эту никто не трогал, нарас-

хват шли другие названия — «Сибирский экс-

перимент» или «Товарищ ЧТЗ».

—   Мне понравилось название, — вспомина-

ет Сергей. — Что такое Игарка, слышал еще от

бабушки, которая знала не понаслышке, как

стоят в очереди «за керосинчиком», то есть для

того, чтобы передать посылку в тюрьму. В те-

чение нескольких лет она не могла устроиться

на работу, потому что не отказалась от му-

жа — «врага народа». Прочитал сценарий и

загорелся. Пароход отплывал через две недели,

пленку "дали под журнал. Люди сначала гово-

рили не так откровенно, хотя и тогда то, что

пришлось услышать, показалось страшным.

Чтобы сразу не «закрыть» картину, склеивал

потом один «оптимизм», что совсем не вошло в

окончательный вариант, и тем не менее обма-

нуть никого не удалось.

«Дети Игарки» — те, кто разделил участь

своих родителей или расплатился за несуще-

ствующие грехи. Сегодня они, взрослые,

плывут по старым местам, вспоминая о том, что

довелось пережить,  перенести как страшный,

кошмарный сон, который с годами ке забыва-

ется, время от времени возвращаясь и мучи-

тельно напоминая о прошлом. Жестокое, беспо-

щадное время, колесом переехавшее их судь-

бы, — забыть его невозможно: слишком доро-

гой ценой заплачено за чье-то предательство,

чью-то судебную ошибку — ценой человече-

ской жизни, единственной и неповторимой. Вот

и вспоминают герои ленты прошлое, и не могут

сдержать слезы, и подступает    комок к горлу.

Забыть, как забывают страшный сон? Нель-

зя! Потому что так было, ведь перед кинокаме-

рой — реальные люди. А у них тоже есть дети,

для которых никогда не должно повториться

то, что перенесли их родители. Вот и слуша-

ешь, замерев, такие похожие друг на.друга ис-

тории, и не ощущаешь течения времени, и бо-

ишься неосторожно прервать тех, кто наконец-

то может выговориться, высказать свою боль.

Сегодня над гулкими речными просторами

под незатейливый гитарный -перебор доносит-

ся песня: «Товарищ Сталин, вы большой уче-

ный...» А еще вчера на крутом берегу возвы-

шался пантеон, мощные стены которого храни-

ли реликвию, предмет паломничества много-

численных путешественников — скромную из-

бушку, где якобы останавливался ссыльный

подпольщик Коба, приезжая на охоту.. Правда,

и сегодня еще на вопрос, кто все это стро-

ил, бывшая хранительница дома-музел в

Туруханске старательно избегает слова «за-

ключенные». И сегодня бывший сторслг музея

помнит красивую мраморную «статую», а ка-

питан теплохода признается, что долгое время

обходил стороной то место на реке, откуда про-

глядывало из воды сброшенное на дно мрамор-

ное изваяние. Сегодня пантеон разрушен, доро-

ги к нему забила разросшаяся стена леса...

На мой вопрос, удалось ли ему в фильме до-

браться до исторической правды, Сергей, не за-

думываясь, ответил: нет.

— Может быть, потому, что сознательно ог-

раничился рассказом о судьбах крестьянства, о

том, что нравственные основы общества пошат-

нулись    с    разрушением    уклада деревенской

жизни. Именно об этом говорит в фильме Вик-

тор Астафьев. Истинная историческая правда

глубже, серьезнее, трагичнее. До нее пока не

дошел никто.

Как часто еще вчера «закрытые» темы, се-

годня становятся ходовым товаром дельцов от

искусства. Как часто конъюнктура делает свое

дело, плодя на экране все новые «эрзац-покая-

ния». Фильм Сергея Мирошниченко выделяет-

ся из кинопотока тем, что искренняя авторская

боль звучит во всем, что происходит на экране.

Вспоминаю предыдущую работу Сергея —

картину «Госпожа Тундра», удостоенную «Гран

при» Международного кинофестиваля докумен-

тального кино в Оберхаузене. Режиссер заду-

, мывад. другой фильм, но когда снял отстрел

волков, оказался перед выбором: поступить как

художник или как гражданин. Выбрал послед-

нее, потому что факты варварского обращения с

природой не позволили ему промолчать. Кар-

тина выходила на экран не гладко, но режиссе-

ра поддерживала съемочная группа: она у него

постоянная. Оператор Е. Смирнов, звукоопера-

тор А. Калашников, ассистент режиссера

А. Железняков, монтажер Э. Пазыч — люди,

без которых Сергей не принимает решений, у

них есть даже свой совет киногруппы.

Вот . и разговаривая со мной, Сергей беспоко-

ился о тяжело заболевшем операторе Евгении

Смирнове, сокрушался, что сердечный недуг

не позволит ему больше снять, к примеру, та-

кую погоню за медведем, как в «Госпоже Тунд-

ре».

В последнее время все чаще лучшие наши до-

кументальные фильмы идут в прокате как иг-

ровые. Поэтому, возможно, скоро зрители по-

стараются не пропускать новых .картин, в тит-

рах которых стоит имя Сергея Мирошниченко.

По крайней мере, очень хотелось бы надеяться

на это...

Марина ПОРК.

Щ  Съемочная   группа   фильма   «А

кажется сном...*
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