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енталисты в эмиграции
Состоялся первый и, возможно, последний просмотр фильма «Рожденные в СССР»

Валерий КИЧИН

От всей документалистики на те-

левидении остался только крими-

нал. Любая другая не востребована.
Мастера ищут работу на стороне.

А сторона ищет мастеров. Сто-
рона на этот раз — страна Англия.
Телекомпания «Гранада», с 1964 го-

да выпускающая сериал с названи-

ем непереводимым, но хорошо из-

вестным любителям сладкой води-

цы — «7 Up». Это единственный в
мире сериал, где разрыв между се-

риями —семь лет. В 1964-м извест-

ный английский режиссер Майкл
Аптед («Парк Горького») снял специ-

ально отобранных по всей Англии,
семилетних детей. Дети рассказы-"
вали кинокамере о своей жизни, о

том, что любят, чего боятся, о чем

думают. Получилось трогательно.

Программа вышла на Би-би-си и

имела успех.

Ровно через семь лет Аптед про-

шел по тем же адресам. Детишки

подросли, с удивлением рассматри-

вали старые кадры, охотно дели-

лись опытом, нажитым в свои 14.
Ровно через семь лет Аптед сно-

ва отправился по тем же адресам.

Детишки подрастали на глазах теле-

зрителей — им было уже за 20.
Ровно через семь лет. .. и так да-

лее. Теперь героям сериала уже по

42 года, и перед зрителями прошли

реальные человеческие судьбы, ре-

альные истории взросления и осоз-

нания себя в мире. Эксперимент,
предпринятый британским телеви-

дением, был тогда уникален. Но по-

ка детишки росли, опыт Аптеда был
повторен и размножен. Даже наш

Никита Михалков отдал ему дань,

«наблюдая кинокамерой рост собст-
венной дочери и потом выпустив

фильм «Анна от 6 до 1 8».
К моменту, когда в работу над ан-

глийским сериалом включился рос-

сийский документалист Сергей Ми-
рошниченко, «7 Up» была одной из

любимейших программ Би-би-си. В
1991 -м там решили в параллель к

английским судьбам запустить судь-

бы людей из страны, тогда возбуж-
давшей всеобщий интерес и пылкие

надежды — из России. Россия была
на самом сломе эпох — интересно,

какими вырастут детишки ее нового

времени.

Режиссер из Екатеринбургарег>
гей Мирошниченко был приглашен

после того, как англичане посмотре-

ли его фильм «А прошлое кажется

сном». Ему предложили выбрать по

своему разумению будущих героев

картины и ввязаться в долговремен-

ный проект с открытым финалом.
Так в эфире Би-би-си появилась

первая серия о российских семи-

летних, снятая российским режис-

сером, российскими операторами и

озвученная российским композито-

ром. Дети из благополучных семей
и дети вообще без семей. Дети оп-

тимистичные и закоренелые скепти-

ки. Дети из Киргизии, Литвы, с Ура-
ла, из Ленинграда, из глухой при-

волжской деревушки. Сын видного

партийного газетчика и дочь дере-

венского батюшки. Русские, лито-

вец, еврей, грузин... Это было в

1991-м году.

В 1998-м вышла серия вторая.

За время пути детишки смогли под-

расти. Им уже по 14, и в том, как

складываются их судьбы, видна

судьба целой страны.

Получился фильм, вероятно, для

англичан удивительный. Для нас это

фильм-обвинение. Хотя он никого и

ничего не клеймит. Он фиксирует
диаграммы человеческих жизней.

Уже в семь лет москвич Антон
понял, что такое социальное нера-

венство и несправедливость. Жилец
дома престижного и привилегиро-

ванного, он уже знал, что так долго

продолжаться не может — знал, что

будет какое-нибудь восстание. В пе-

реводе—путч.

В семь лет детдомовец Андрей
только мечтал о семье. «Ау тебя есть

что-нибудь совсем свое, что принад-

лежит только тебе?» — спросил ре-

жиссер. «Есть, — гордо ответил Ан-
дрей. — Вот, ручка. Шариковая!»

Фильм посмотрели в Англии, в

Америке. Прослезились. Приехали
из Америки, приехали в русский
детский дом, усыновили Андрея. Те-
перь у него есть семья. «Когда через

семь лет, даст Бог, я приеду снова,

Андрею будет уже 21 , он будет на-

стоящий американец».

Андрей в новом фильме свобод-
но говорит по-английски, ходит по

залитым огнями улицам, плавает в

бассейне и наслаждается осущест-

вленной мечтой — у него есть вело-

сипед. Потом новые родители от не-

го отказались, но возникли другие,

пока он счастлив. Усыновить ребен-
ка из России — головная боль. Сна-
чала заедает бюрократия, потом

русская мафия, которая наведыва-

ется время от времени, чтобы снять

сливки с бизнеса. Но это уже другая,

еще не снятая и не для этого филь-
ма история.

А брат и сестра из Екатеринбур-
га теперь живут в Израиле, они купа-

ются в море и ждут войны.
Это все ненормальные судьбы,

если разобраться. Они искривлены,

как дерево, которое пытается вы-

жить на бетоне. Судьбы драматич-

ные, лишенные питательной среды

и ориентиров.

— Свобода — это делай что хо-

чешь, как хочешь и с кем хочешь, —

считает 14-летний рейвер.
Он прав: целая страна живет со-

образно такому представлению.

Сергею Мирошниченко удалось

главное: расположить к себе своих

героев. Дети в его картине говорят

откровенно и очень серьезно, пони-

мая, что снимаются в летописи соб-
ственной жизни. Они так внутренне

свободны, что в Англии были этому

крайне удивлены: «Их до сих пор не

научили врать?» — «Еще как научи-

ли!» — ответили бы мы. Но они сво-

бодны, потому что их отучили чего

бы то ни было стьщиться. Они знают,

что можно все. Это замечательно

для документалистики. Это очень

плохо для жизни.

Состоится ли третья серия — по-

ка неизвестно. Мирошниченко про-

должает дружить со «своими деть-

ми», и они с ним сроднились. Одно-
го хотел даже усыновить, но не име-

ет права — подписал с «Гранадой»
жесткий договор, по которому не

волен вмешиваться в судьбы геро-

ев. Чистота эксперимента должна

быть соблюдена, и даже если кому-

то станет совсем плохо, режиссер

не может прийти на помощь. Только
суровая правда. Как в лаборатории.

Фильм был порезан английскими
редакторами. Что еще раз доказыва-

ет печальную, но истину: попытки ли-

квидировать на ТВ любую цензуру

подобны изобретению вечного дви-

гателя. Англичане не считают воз-

можным показывать жизненный
опыт или озвучивать мысли, которые

могли бы нанести ущерб тамошнему

обществу и его моральным канонам.

Поэтому, как говорит режиссер, луч-

шие ребячьи монологи, самые умные

и парадоксальные, были нещадно

вырезаны британскими ножницами.

Надо, чтобы все было как в жиз-

ни. И чтоб было как надо.


