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Недетское время
В программе «Реальное кино» в эту субботу
в совершенно не детское время — ночью — будет показана

замечательная документальная картина о наших детях.

О тех, кто уже не совсем ребенок и еще не очень взрослый.
О тех, кому 14. Фильм Сергея Мирошниченко,
нашего известного документалиста, так и называется —

«Четырнадцатилетние. Рожденные в СССР».
Таким образом, мы получаем возможность войти
в число тех миллионов, которые уже стали зрителями

международного документального проекта

британского телеканала ВВС «От семи и старше».

Виктория БЕЛОПОЛЬСКАЯ,
Виктор МАТИЗЕН

• «Фильмом длиною в жизнь» — с
легкой иронией, но по сути верно

называет сам Сергей Мирошничен-
ко проект, затеянный на ВВС Майк-
лом Эптедом (мы его знаем глав-
ным образом как постановщика иг-

ровых картин — «В тумане», «Парк

Горького», «Дочь шахтера» и «Нелл»).
Смысл проекта «От семи и старше»,

в который влился Мирошниченко, в
том, что несколько режиссеров из

разных стран снимают фильмы о де-

тях — своих соотечественниках.
Причем снимают по фильму каждые

семь лет, фиксируя этапы взросле-

ния героев — как изменяется их

мировосприятие, как трансформи-

Сергей Мирошниченко известен западному продюсерскому
корпусу по фильмам «Госпожа тундра» и «А прошлое кажется
сном...». Но он утверждает, что, когда ВВС искало режиссера на

фильмы о детях из СССР, выбор пал именно на него не только по

причине его международной известности. Не последнюю роль

сыграл факт, что в тот момент две дочки самого Мирошниченко
приближались к возрасту его гипотетических героев.

Один из «Четырнадцатилетних». В СССР, который мы потеряли, даже

слова такого не знали — «банданно»

руется их «среда обитания». Сначала
они снимают своих героев, когда им

по 7 лет, потом — когда им 14, за-
тем — когда 21. И так далее, на-

сколько жизни хватит. Самому Эпте-
ду, к счастью, хватило на шесть

фильмов — он сделал первый
фильм проекта, когда ему было 23
года, в 1964 году, и смог зафикси-
ровать своих земляков-британцев и

в нежном детском возрасте, и в

зрелом — 42-летними. И готовится

к их 49-летию.
Если судьба будет благосклонна к

Мирошниченко, он развернется так

же. Во всяком случае, первый
фильм «От семи и старше» он снял в

1990 году еще в СССР, второй —
«Четырнадцатилетние. Рожденные в
СССР», номинированный в этом го-

ду на премию американской теле-

академии «Эмми», в 1997-м. Героя-
ми «Четырнадцатилетних» стали те

же советские дети, но они уже дру-

гие, не советские, да и не очень дет-

ские. Не только потому, что подрост-

ки. Просто они живут во время, не

особенно благо-
склонное к де-

тям. И взросле-
ют интенсивно.

Съемки «Че-
тырнадцатилет-
них» готовились
долго, но прово-

дились в удар-

ные сроки — по

западной теле-
модели. Группа
прилетала к од-

ному подростку,

снимала при-

мерно час и ле-

тела к следую-

щему. Но в те

семь лет, кото-

рые прошли с
первого филь-
ма, режиссер не
раз навещал
своих героев,

переписывался
с ними. Труд по

отслеживанию
изменений в их

личностях    не

был напрасным — фильм, состоя-

щий практически из одних диалогов

режиссера и тинейджеров, смотрит-

ся на одном дыхании. Подростки от-

вечают ему на общие для всех воп-

росы. Для сопоставления прошлого

и настоящего иногда вставляются
кадры из первого фильма. Текст от

автора читает Роберт Карлайл, лю-

бимый актер сегодняшней Брита-
нии, звезда комедии «Полная обна-
женка» — фильма, вернувшего дос-

тоинство и оптимизм поколению
30-летних британцев из средних и

низших общественных слоев.

В лаконичном авторском тексте

— предельная отстраненность, ни-
каких вторжений взрослого в мир

взрослеющих. Только беспристраст-
ная информация о героях и извест-

ных событиях из жизни страны. Ин-
тервьюер-режиссер задает героям

вопросы — насчет распада СССР,

рынка, свободы, смерти, любви, ро-

дины, веры, будущего. Те самые, ко-

торые он задавал им семилетним,
таким прелестно смешным. Его го-

лос мягок, его вопросы корректны и

ненавязчивы, а герои кажутся ис-

кренними.

«Отличие режиссера-неигровика
от режиссера-игровика в том, что

один слышит других, а другой —
только себя», — считает Мирошни-
ченко. И слышит. По мере развития

картины герои настолько прибли-
жаются к зрителю, что кажутся хо-

рошо знакомыми тебе, соседскими,

возможно, детьми.

Соседскими — теперь уже почти

буквально. Географический раз-
брос в картине и в 90-м был ве- '
лик, но все ее персонажи жили в

одной стране — в Москве, в При-
балтике, Закавказье... С распадом

СССР разброс этот стал политико-

географическим, плюс — кто-то из

героев оказался в Израиле, кто-то
в Америке...

Как и во всякой значительной не-

игровой карти-

не, многое из

рассказанного
режиссеру оста-
лось за кадром.

По словам Ми-
рошниченко,
фильм в автор-

ской     версии
был герои жест-

че; герои, в ча-

стности, резко

высказывались
о родителях и

вообще   стар-

ших, но британ-
ские продюсеры

потребовали
его  смягчить,
скорректировав
для  показа  в

разных странах.
Поразительно,
как относятся
юные герои к

тому событию,
которое до сих

пор не дает по-

коя миллионам

взрослых, — к распаду СССР. Для
тех, кто ненавидел империю, это
была нечаянная радость, для ее

верноподданных — трагедия жиз-

ни. А четырнадцатилетний киргиз

вообще не знает, что такое СССР.
А что же насчет свободы, веры,

рынка? Мальчики и девочки, си-

роты и благополучные детки, кол-

лекционеры пивных банок и биб-
лиофилы, они на эти вопросы мо-

гут ответить, например, и так:

«Свобода — это испытание, такое

же, как огонь, вода и медные тру-
бы. И более легкое для личности,

чем для общества». Недурно для
14 лет, правда?

® «Четырнадцатилетние.
Рожденные в СССР»,
Великобритания, 1997,
реж. С.Мирошниченко
РТР, суббота, 23.50
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