
Режиссер и героиня

К огда он вышел на экраны, в прессе раз-

разилась целая буря. Одни, и их было
большинство, взахлеб хвалили, и если
эмоции лишали дара речи, прибегали к

помощи Шекспира. Такого обилия цитат

из великого классика английской литературы давно

уже не бывало на страницах наших газет. Другие
зло ругали, скрупулезно подсчитывая количество

обнажений героев на экране, сравнивали с "Ма-
ленькой Верой" и "Дневной красавицей", обзывая
обидными словечками "папино кино". Недовольных,
к счастью, оказалось мало, да и голоса их потонули

в восторженном "Ох!", пронесшемся по всей стра-

не. Кино "Любовь" вышло на экраны в 1991 году.

Тодоровский-младший родился под счастливой
звездой. Он успел. Его картина появилась на закате

Российской Киноимперии, она закрыла собой век

советского кино. Она стала последней из тех, что
шли в кинотеатрах при полных залах, кому был
обеспечен широкий прокат по всей нашей необъят-
ной родине. И их запомнили: режиссера Валерия
Тодоровского и актеров, сыгравших главные роли,

- 'Евгения Миронова и Наталью Петрову.
Они познакомились в Сочи при необыкновенно

романтических обстоятельствах. Земля дрогнула,

закачались стены, пол под ногами заходил ходуном,

народ в панике побежал прочь из гостиницы. Юж-
ное землетрясение подтолкнуло их друг к другу.
Они уже давно жили в одной гостинице, но не были
знакомы. Он снимал свою дебютную картину "Ката-
фалк", она играла в фильме "Любовь на острове

смерти". Стоял июнь. Они прогуляли часа три, и все

говорили, говорили, говорили. На следующее утро

Валера показал ей сценарий "Любви", в первом ва-

рианте это была история про Машу. Наташа села

на лавочку у Ялтинской киностудии, стала читать

и... разрыдалась: "Я так никогда не сыграю!"
Она отдала ему сценарий, он утирал ей слезы в

кафе на набережной, потом они несколько месяцев

перезванивались. Осенью до Наташи стали доходить

слухи, что на роль Маши перепробовалась вся Моск-
ва. В ноябре раздался судьбоносный звонок:

— Ты можешь приехать на пробы?
Он сказал, что попытка не пытка, И она согла-

силась. На пробы выбрали сцену, где Маша, мама и

бабушка ругаются. После команды "стоп" Валера
зааплодировал и сказал: "Ты снимаешься".

Он вел ее по этой роли, как учат плавать за-

ботливые родители, не бросая в воду, а поддержи-

вая руками. Вечерами после съемок он снова и

снова разбирал с ней роль, оттачивая и доводя до

совершенства каждый жест, каждый взгляд. Она от-

кликалась на эти уроки, уточняя и добавляя: пред-

ложила походку, очки своей героине. Наташа скры-

вала от всех, что плохо видит, но Валере открыла

тайну, и он воскликнул: "Точно, вот чего не хватает

Маше!" Они тут же сели в машину и поехали в бли-
жайшую оптику выбирать ей очки. Наташа привела
на съемочную площадку своих друзей из Щуки —

Таню Скороходову и Диму Марьянова. И они иде-

ально вписались в картину, став благополучной па-

рочкой, оттенившей непростые отношения главных

героев. У Тани и Димы в то время роман был в пол-

ном разгаре, правда, кончился не так, как в кино.

Как-то, когда Наташа на съемках захандрила,
Валера сказал ей:

— Ты это перестань, мы еще в Канны поедем.

Ты объездишь полмира, успокойся.
А под конец съемок Тодоровский, как истин-

ный Пигмалион, начал ревновать героиню своего

романа к ее экранной любви.

?JgS Однажды Валерий Тодоровский шел по

ѴуЧ^ Нью-Йорку, нес в кофре свой фильм
) "Любовь". Навстречу двигался негр. Чер-

нокожий ловким движением руки вырвал у То-
доровского кофр и побежал, но внезапно, тяже-

ло дыша, остановился: "Что у тебя там?" Вале-
рий ответил: "Носки, галстук, фильм". А короб-
ки с картиной весили килограммов 20—25. Негр
удивился: "Ну и что мне с ним делать?" Тодо-
ровский пожал плечами: "Продай". Грабитель
обругал странного прохожего последними сло-

вами и бросил кофр там, где стоял. Через две

недели после этого мелкого происшествия

фильм "Любовь" был отобран в конкурсную

программу Каннского фестиваля.

Герой и героиня

С Женей они познакомились перед каме-

рой. Первые пробы оказались не очень

удачными, но со временем неловкость и

холодок в отношениях растаяли, а потом

даже переросли в нежную дружбу. Ната-
ша говорит, что такого с ней никогда раньше не

было и вряд ли повторится: они говорили практиче-

ски обо всем. Женя был старше и мудрее, потому

помогал, почти незаметно для нее самой, войти
именно в то состояние, что было нужно для данно-

го эпизода. И если возникала неловкая напряжен-

ность, нервозность на съемочной площадке, легко

и вовремя разряжал ситуацию. В ход шло все:

анекдоты, байки, дурачество. В перерывах между

дублями он кормил свою партнершу приготовлен-

ными его мамой завтраками.

Самыми трудными в фильме оказались две

сцены: в постели и в электричке.

Сцена близости стала настоящим испытанием.

Как вспоминает Наташа, ей было невероятно труд-

но раздеться прилюдно. Тодоровский выгнал всех,

оставил кроме Жени и себя только оператора. Же-
ня, как обычно, начал балагурить, приговаривая, что

все фигня, ничего не бойся, это как в карты на раз-

девание играть. Он рассмешил ее так, что прошло

всякое смущение, и потом она даже боялась улыб-
нуться не вовремя, когда Женя тайком от камеры и

режиссера подмигивал ей в особо "интимный" мо-

мент. Наташа утверждает, что "влюбленности не

было ни грамма, скорее, он был хорошим другом".
А эпизод в электричке, когда он кричит на нее

после того, как она отказала ему на даче, кажется

Наташе лучшим в фильме. В тот день голова у нее

была забита личными проблемами, надолго из дома

уехал муж. Сцена не шла. И Женя стал настолько

откровенно и мощно на нее наседать, что она вооб-
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Съемки шли легко и одновременно очень

тяжело, потому что на площадке царила Ее
Величество Любовь. Она опутала и запутала

всех и вся — героев, их друзей, режиссера,

воскресила Воспоминанья Прошлого.

ФИЛЬМ "ЛЮБОВЬ" СТАЛ
ИСПЫТАНИЕМ ДЛЯ ТЕХ,
КТО НА НЕГО РЕШИЛСЯ

переходе, хотя, как выяснилось, вместе учились в

Щукинском училище, но он - на втором курсе, я -

на первом. Степа шел с другом, которого я знала.

Мы разговорились, мой приятель позвал меня на

вечеринку, представил Степке. Они пришли оба и...

как-то достаточно быстро, но трудно все произош-

ло, почти совсем, как в "Любви". Только наш роман

закончился свадьбой, а в фильме они расстаются.

Хотя я знаю, что... есть вторая серия, где они обя-
зательно встретятся и поженятся, и у них будут де-

ти. Я абсолютно в этом уверена, и у Валеры не-

сколько лет все просили сделать продолжение, по-

тому что как же так, такие Ромео и Джульетта не

могут просто разбежаться, и все. Так что, можно

сказать, что я своей жизнью дописала вторую се-

рию. И наоборот, в жизни было, как в кино, — я так

долго себя хранила, так берегла свою девствен-

ность, как моя героиня. Правда, у Маши в детстве

произошло страшное событие — ее изнасиловали,

но в том не было ее вины, и я это вычеркиваю.

Как ни чудовищно, но даже этот жуткий факт в

их биографиях — Наташи и Маши — повторяется.

Ей было 16 лет, она возвращалась с работы. С пер-

вого класса помимо школы у нее существовало уже

свое дело - она была манекенщицей в доме моде-

лей. Зарабатывала, три рубля и была очень доволь-

на тем, что могла себе позволить лишнее мороже-

ное. После 10-го класса Наташа побоялась сразу

куда-нибудь поступать и продолжала ходить в дом

моделей. В тот роковой день решила шикануть и

поехать домой на такси, проголосовала, останови-

лась "семерка". Едва села, водитель прибавил газ и

резко повернул в другую сторону. Она изумленно

захлопала ресницами.
Наташа пригрозила открыть дверь и выпрыг-

нуть на ходу. Мужик рассмеялся ей в лицо: мол, по-

пробуй, и еще увеличил скорость. Он завез ее в га-

раж и... тут вмешался Наташин ангел-хранитель.

Она до сих пор не может понять, как произошло,

что насильник не набросился на нее сразу, а позво-

лил выйти из машины. Наташа стала бегать вокруг

"Жигулей", отбиваясь от него всем, что попадалось

под руку, при этом непрерывно убеждая по-детски,

что так нельзя, что если это и произойдет, она не

выйдет за него замуж, что ему надо сначала позна-

комиться с мамой. И... девочка вышла из многоча-

совой схватки победителем. Этот урод не тронул

ее, мало того - отвез домой.
...Наташа прожила со своим первым мужем 7

лет, потом в брак вмешались форс-мажорные об-
стоятельства, и они развелись. Но остались друзья-

ми, Степа часто заезжает к дочери.

Новое чувство пришло к Наташе два года на-

зад и, сравнив его с первым, назвала именно пос-

леднее настоящим. Его зовут Андрей, он достаточ-

но известный человек из мира эстрады. Раньше она

часто влюблялась, но только в 26 лет поняла, что

шил, что выбрать. Мучился долго, хотел успеть и

там, и там. Дал Табакову прочитать сценарий, ему

понравилось. Женя начал хитрить, уговаривать Ва-
леру оттянуть съемки, но тот был неумолим, и Нью-

Йорк с суточными в 40 долларов растаял в заокеан-

ской дымке. И когда он все-таки подписал контракт,

мама сказала: "Женя, ты сумасшедший".
Он и работал над "Любовью", как сумасшед-

ший - так увлекся, что постепенно начал пере-

страивать сценарий под себя, да так убедительно,
что Тодоровский слушал и вносил все новые и но-

вые изменения в свой первоначальный вариант.

С тех пор ни один его фильм не прошел неза-

меченным: "Анкор, еще анкор!", "Лимита", лихой

эпизод в "Утомленных солнцем", "Ревизор", "Змеи-
ный источник". Театральные роли - выше всяких

похвал: Бумбараш, Орест, Иван Карамазов, Гамлет.
О его личной жизни ходит немало легенд, но

доподлинно известно, что живет он и поныне с ро-

дителями, переехал из общаги в двухкомнатную

квартиру в хорошем районе. Журналистам на ще-

котливую тему обычно отвечает, что не женится, по-

ка не заработает на свою квартиру.

Ныне про "Любовь" он вспоминает "по-звезд-
ному" лениво:

- Что прошлое ворошить? Вот если б новая

какая роль про любовь была, тогда есть о чем гово-

рить, а так... Да, хороший фильм, по-моему, до кон-

ца не оцененный по достоинству. Снимали очень

легко, жили вне времени и пространства, в "Люб-
ви". По-моему, в состоянии легкой влюбленности
друг в друга тогда находилась вся группа. Но у меня

с Наташей романа не было, я вообще стараюсь не

влюбляться в тех, с кем играю, иначе не работа, а

дурь какая-то получается. Мы поддерживаем отно-

шения, приглашаем друг друга на премьеры, часто

созваниваемся... А с фильмом у меня года два на-

зад произошла забавная история. Прилетел я в

Тель-Авив на гастроли с театром, но не со всей
труппой, а один, задержался в Москве. Стою посе-

редине аэропорта, верчу головой, ищу тех, кто

встречает. А тут парочка молодая ко мне подходит:

"Вы играли в фильме "Любовь"? Вы Миронов?"
Признаюсь. Они спрашивают: "Ну а дальше-то что

было?" Отвечаю: "Вот, приехал". Они (скорее всего,

наши эмигранты) обрадовались, руки мне стали по-

жимать: "Ну, счастья вам!"

Награды
В день своего тридцатилетия Валерий Тодо-

ровский стоял на сцене Каннского фести-
валя и держал в руках первую награду.

Потом Наталья Петрова получила приз за

лучшую женскую роль на французском
фестивале молодых кинематографистов в Бизье и

предложение от Мартина Скорсезе сняться в его
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сказывала о том, как ее изнасиловали, на площадку

позвонили: умерла Вилькина, актриса, игравшая

маму. Слезы покатились сами собой.

шел к ней через весь холл, поцеловал руку и

сказал:"То, что вы сделали, это так замеча-

тельно, что вы и сами не понимаете!"

Ее любовь

ще забыла, чю это - сьемка. Он кричал на нее так

по-настоящему, что стало действительно страшно.

Она сначала обиделась на него, а потом и вовсе

разозлилась - он сделал ей больно. Спустя день

Женя позвонил Наташе и сказал: "Все в порядке,

глупенькая, ты тут ни при чем, это все кино".

Я спросила у Наташи:
— А в жизни ты бы смогла простить такое?
- Честно? Нет.
Женя вспоминает этот момент со своими под-

робностями: "У меня была температура - 39. Гри-
мируют, а я в полубреду. С одного дубля сняли, и я

упал, как в обморок, в сон провалился".
...Это получился особенный фильм, главным

режиссером которого стала сама жизнь. Реальность
врывалась, не спросясь, корректируя на ходу сце-

нарий и людей. Перед сценой, когда Наташа рас-
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М ы встретились с ней накануне ее

отъезда в Израиль. Как в кино. Она
приехала со съемок для модного

журнала, щебеча, что сломалась ма-

шина и она добиралась на метро, и

оттого переполнена новыми впечатлениями. (Как
выяснилось, Наташа чуть ли не с пеленок — за

рулем, обожает машины, а тут ее мороз "подста-
вил" - не заводится, и все!) Она рассказывала о

своей жизни легко и непринужденно:

— Мне всегда везло с принцами, я придумыва-

ла себе человека, а потом встречала именно такого,

из своих фантазий. И как была романтичной особой
в детстве, такой и осталась. А фильм "Любовь" -

это вообще не моя роль, я в жизни совсем иная.

("Вот это да, вот это поворот!" — подумала я.)
Но с другой стороны, тот фейерверк, с которым я

обычно врываюсь в комнату, смеясь и бася, а голос

у меня на самом деле очень низкий, — это внешняя

сторона. А Валера разглядел во мне нутро, и там, в

глубине, я абсолютно такая - девочка из "Любви".
Мне иногда кажется, что я и Маша (моя героиня),
мы не из этого времени. Я вдруг останавливаюсь

и... ощущаю себя юродивой среди сегодняшних лю-

дей. Мы обе постоянно пребываем в состоянии

любви, и поэтому для нас не может быть потерь и

разочарований в самом чувстве, лишь в избраннике.
Наташа пила кофе маленькими глотками и

раскрывалась передо мной необыкновенно откро-

венно, не боясь оказаться непонятой. Я думаю,

это в ней от того, что она обладает редким даром

жизнелюбия. Она проста и ясна, как красивая

женщина, пьющая жизнь большими глотками и не

взахлеб, а спокойно и радостно, живя здесь и

сейчас, не зацикливаясь на удачах прошлого и не

растворяясь в грезах о будущем.
- До того, как я сыграла в "Любви", я пережи-

ла точно такую историю с моим первым мужчиной,
ставшим моим мужем и отцом моего ребенка. Мы
познакомились совершенно случайно в подземном

такое Любовь. Он старше ее на 7 лет. На сцене по-
ет попсу, в стол пишет симфоническую музыку. Их
встреча изменила обоих. Наташа поступила на выс-
шие режиссерские курсы к Александру Митте, сня-
ла три короткометражки, стала играть в театре. Ее
дебют в спектакле по Сартру "За закрытой дверью"
был номинирован на "Чайку". После "Любви" сня-
лась в восьми фильмах, самыми известными стали
"Черная вуаль", "Дорога в рай" и "Вынос тела".

Но это все было потом, в 91-м году она жила

только "Любовью".
Она так вжилась в роль еврейской девочки,

что все евреи, посмотревшие фильм, были увере-
ны: Наташа - настоящая еврейская девочка с Пуш-
киным в голове, с вечной скорбью в глазах.

На премьеру "Любви" в Дом кино она не
пошла. Сидела одна дома, тряслась и курила. И
тут неожиданно открывается дверь, заходят

мрачные друзья:
— Да, Наташа...
Она замерла.
— Дура! Весь Дом кино "на ушах стоит", тебя

ищут! Где ты была?

^ІЛ Когда Евгений Миронов поступил в театр-
jfi*» студию Табакова, там играла и Мария

>) Владимировна Миронова. При первой
встрече она сказала: "Миронов может быть
только один". После выхода на экраны фильма
"Любовь" подозвала его к себе и благословила.

новом фильме. Но Наташа Америке предпочла Рос-
сию, вскоре оттуда вернувшись. Евгению Миронову
награды за лучшую мужскую роль вручили отечест-
венные фестивали "Созвездие-92" и "Кинотавр-92",
и еще он ездил в Женеву на международный кино-
фестиваль "Звезды завтрашнего дня-92" за специ-
альным призом критики.

А спустя пять лет Наташа получила неожидан-
ное признание от "Playboy". Ей позвонили с предло-
жением сняться для разворота. Она перебила:

- Я не раздеваюсь.
Нигде, кроме "Любви", она не играла сцены

близости сама, везде - дублерши. Но в процессе
съемки уговорили обнажить грудь. Получился дека-
данс - кружева, белье, сигара. (Иногда Наташа по
зволяет себе мужское развлечение - сигары.) А по
том огорошили: наш американский издатель увидел
разворот и требует обложку. И это впервые! Ната
ша стала первой русской актрисой на их обложке.

А у нашей диаспоры в Израиле в 91-м году по-
явилась новая традиция: в каждом доме должна
быть кассета с фильмом "Любовь".

Елена СКВОРЦОВА-АРДАБАЦКАЯ.
Фото Михаила ГУТЕРМАНА

и из семейных архивов

Его роман

Ж еня готовился к роли, сделавшей его
"звездой", всю жизнь. Еще мальчи-

ком в военном городке Татищеве под
Саратовом он грезил об актерской
славе, спрашивая у мамы, кем лучше

быть: Тихоновым или Крамаровым. Потом, когда
учился уже в саратовском театральном училище, в
его жизни случилась трагическая любовь. Сейчас
он предпочитает и не вспоминать о той истории,
но как-то летом 95-го мы сидели в гримерке пос-
ле гастрольного спектакля "Табакерки" в его род-
ном городе и он раскрылся:

— Ее тоже звали Маша, я влюбился без памя-
ти. И играя, вспоминал, как было тогда, как стра-
дал, когда она уезжала в Израиль. Да, это почти не-
вероятно, но до того, как сыграть 8 "Любви", я про-
жил точно такую же историю.

Какую жертву он принес, чтобы сняться у Тодо-
ровского! Отказаться по тем временам от гастролей
со своим театром в Америке! И не сразу, кстати, ре-


