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МИРОНОВ

ПЛАВАТЬ,
СДИРАЯ   КОЖУ

Я, как и многие, кто учились в Шко-

ле-студии, приехал из провинции глубо-

ко зажатым (как и Олег Павлович, я ро-

дом из Саратова, где закончил театраль-

ное училище, но решил продолжить уче-

бу в Москве). О. П. Табаков посмотрел

на меня и дал две недели сроку, чтобы я

смог показаться с хорошей стороны. Эти

две недели в моей жизни никогда не за-

буду! Надо было показаться в кратчай-

ший срок. У меня ничего не получалось.

Все время думалось о себе: «Какой же я

плохой, ни на что не гожусь». Я играл

этюд про любовь. Практически к этому

времени вопрос обо мне стоял однознач-

но — кандидатом  на увольнение был

Женя Миронов (я был взят «на птичьих

правах» на полгода). Видимо я так хотел

здесь остаться, что когда играл этюд про

любовь, то так прыгнул, что допрыгнул

до... потолка! (примерно 2,5-3 метра).

Табаков, увидев такое, не без изумления

сказал: «Иуу все! Надо брать!». После

этого я долго тренировался, чтобы повто-

рить рекорд, но так и не смог.

Попав в стены Школы-студии, я бук-

вально всем был здесь потрясен. В театре

меняются режиссеры, проходит время...

Что остается? Человеческие отношения,

которые меня поразили в Школе-студии.

Эта школа — частная, не хочу сказать,

что другие театральные институты хуже.

Просто я — приверженец Школы-сту-

дии. Обучение здесь построено прежде

всего на человеческих отношениях. Ни-

чего лучше быть не может. Оттого сразу

видно на этом камерном пространстве,

где — фальшь, а где правда.

К Олегу Павловичу у меня особое от-

ношение. Он — отец родной. Я испыты-

ваю к нему чувства, которые сродни сы-

новьям, как к своим родителям. Он мно-

гому в смысле профессий нас научил —

просто «снял нас с деревьев». Неважно,

кто откуда приехал, — Табаков всех

учил ходить. Я благодарен ему и за то,

что он взял меня и еще нескольких выпу-

скников с нашего курса актерами в свой

театр-студию. Опасного для актера пере-

рыва в работе после окончания Школы

нам удалось избежать.

Табаков умеет создавать вокруг себя

команду талантливых и предприимчивых

людей. Вот почему вполне естественно и

логично, что его театр-студия является

для нас продолжением жизни Школы.

Олег Павлович как бы вытолкнул меня

на сцену. У него есть такая особенность:

выбрасывать человека в море голым.

Плыви, если не хочешь утонуть. Когда

мы учились в школе, а Табаков был на-

шим мастером, он просто сдирал с нас

кожу. Как это было больно! Но пока мы

не нарастили свою, он от нас не отстал.

Конечно, здесь есть доля жестокости, но

того требует профессия. Аркадий Райкип

как-то сказал, что сцена очень ревнива:

либо ты отдаешь ей все — либо она от-

вергнет тебя. Если ты приходишь в те-

атр, то больше ты отсюда не уйдешь. Ра-

ди этого мы живем. До Школы-студии,

как позднее я понял, я не знал, что такое

театральное искусство.
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