
как вам об этом сейчас рассказы-
ваю. Случается, посещаю вполне

праздные мероприятия. Но главное

— не заиграться в эти игры. Здесь,
конечно, важно доверять своему

внутреннему голосу, чутью. Алла
Демидова, с которой мы здесь хо-

рошо пообщались, считает, напри-

мер, что можно сняться и в дерь-

мовом фильме, но, если ты отда-

ешь себе в этом отчет, то это уже

как бы не опасно. Может, оно и так,
но лучше лишний раз не риско-
вать...

— И что же, у вас нет "проваль-
ных" фильмов, ролей?

—  В каждой роли есть какие-то
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лучатся фильмы в целом. У меня

такой характер, что я не могу тя-

нуть только свою "мелодию" — вле-

заю во все, начиная со сценария и

заканчивая едва ли не монтажом.

Только что я снялся в фильме
"Змеиный источник" у молодого
режиссера Николая Лебедева. Он
принес мне сценарий и предложил
роль на выбор. Я выбрал, многое

мы придумывали по ходу съемок.

За весь фильм не поручусь, но та-

кой роли у меня еще не было...
Так что дело не в абстрактной

планке, а в ощущении: кому я верю,

а кому нет.

— Поговорим о том, что назы-

стве". Табаков любит повторять

чью-то мысль, что у плохого арти-

ста пять штампов, а у хорошего

пятьсот. Я с этим не согласен. Не
могу представить, что когда-нибудь
в ответ на просьбу режиссера сыг-
рать такое-то чувство, состояние я

спокойно достану из своей актер-
ской копилки штамп, допустим, но-

мер 233 или 499. Тогда я точно кон-

чусь как актер. Я хотел бы не знать

себя, своих возможностей. Во вся-

ком случае я стараюсь относить

к каждой роли, как к тайне*--*0 !

рую предстоит разга
— Есть ли таййы, которые для

вас — за семью печатями?

— Женя, вы ведь совсем моло-

дой человек, а уже такое приз-

нание. Скажите честно, "крыша"
не едет?

— Если вдуматься, я не так уж и

молод. Лермонтов, как известно,

погиб в 27 лет, а уже все успел

сказать. Что до призов и премий,
то я как-то мало о них думаю. Они
приходят, а я работаю дальше. Так
что "крыша" на месте.

—  Вы приехали в столицу из

Саратова. Небось, вами двигало

стремление завоевать Москву?
— А как же иначе? Это нормаль-

ное, естественное, здоровое же-

лание для каждого провинциала.

Но я не представлял, конечно, в

какие "атмосферные слои" попа-
ду. Думал: столица и столица, а это

такой мегаполис, где очень легко

затеряться...

— Ноу вас был на вооружении

опыт ваших знаменитых предше-

ственников — Олега Табакова,
Олега Янковского. Их пример

как-то вдохновлял?
—  Меня, конечно, грела мысль,

что Табаков из Саратова, потому

что я очень хотел у него учиться.
Мне казалось: стоит только заик-
нуться, что мы земляки, он сразу

выдаст мне диплом, непременно
"красный". Но ничего этого, понят-
но, не случилось.

— Однако хоть теплота во взо-

ре у Олега Павловича просколь-

знула?
— Это да. У него теплота ко всем

саратовским. Но она тут же может

и ускользнуть. Недавно был у нас

в театре на прослушивании один

саратовский парень, средних, надо

сказать, способностей, и Табаков
его не взял. Мне тоже поначалу

нелегко пришлось.

— Много лет назад, если пом-

ните, я опубликовал заметку о ва-

ших первых творческих победах.
Вы уже тогда сыграли в "Любви",
вовсю блистали на сцене "Таба-
керки", а жили, помню, вместе с

родителями в общежитии, где

был один телефон на весь этаж,

а может, и на все здание...

—  Были, конечно, неприятные
моменты, связанные с бытом, но

я, честно говоря, уже слабо это

помню. Жил в общежитии? Так все

жили. Володя Машков — тот лет

пятнадцать по общагам скитался,

а я только десять... Что еще пом-

ню? Очередь в душ, очередь к те-

лефону. Но от этого не умирают.

Меня подобные жизненные невз-

годы только закаляют.

Гораздо труднее было другое —

определиться внутренне, вырабо-
тать свою жизненную философию,
найти желание и время для учебы,
самообразования. Я ведь понача-

лу многого не знал, не умел, не

понимал. Помню, привели меня на

концерт Рихтера, а я понятия не

имел, кто это такой, хотя закончил

музыкальную школу. Словом, надо

было многое постигать заново. И я

учился, брал отовсюду, откуда мож-

но было взять. То есть я копил, ко-

пил, копил, а потом встал и пошел.

Хотя учиться продолжаю и сегод-

ня.

—  Вот вы сказали: своя жиз-

ненная философия. Что для вас

это значит? Хотя бы в самых об-
щих чертах...

— А это очень просто. Есть очень
любимая мною актерская профес-
сия, а вокруг нее, как водится, мно-
го накипи, фальши, пены. На днях

мне один деятель бросил как само
собой разумеющееся: "Но вам же
нужен промоушн!" Так вот, ника-

кой промоушн мне не нужен. Я
само это понятие не перевариваю.
И популярность ради популярнос-
ти мне не интересна. У меня было
много возможностей стать, образ-
но говоря, вторым Якубовичем,
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вести какую-нибудь популярную

передачу, благо такие предложе-

ния возникают чуть ли не каждую

неделю. Но для меня главное — не
узнаваемость облика, а работа.
Моя работа. Телевидение — это
другая профессия, ею нужно зани-

маться серьезно, как это делают,
к примеру, Молчанов, Познер... А
я хочу отвечать за фильм, за спек-

такль, за это вот интервью, пос-
кольку это тоже часть моей рабо-
ты. Я хочу, чтобы по ним судили

обо мне, а не по тому, как я зани-

маюсь любовью, какого цвета у

меня трусы и какая у меня марка

автомобиля. Все это и есть пена.

—  Но многие нынче охотно ку-

паются в ее бурных волнах...

— Дай им Бог здоровья. Недав-
но, помню, мы говорили в компа-

нии про одного режиссера, и никто

не мог вспомнить, что же он сде-

лал. А имя — вот парадокс — у всех

на слуху. Для этого нужен, навер-

ное, какой-то особый талант. К сча-

стью или несчастью, я им не обла-
даю. А иной снимет фитюльку, клип

жалкий, а звону-то, звону! Устраи-
вается целое шоу с показом по те-

левидению, приходят солидные

люди, произносят речи... Смешно.
— Сами-то вы, стало быть, за-

коренелый противник "тусовок",
светской жизни?

—  Ну как вам сказать... Напри-
мер, за всю мою творческую жизнь

это первый фестиваль (разговор
происходил в Юрмале, во время

"Балтийской жемчужины". —Л.П.),
на который я приехал без карти-

ны, да и то всего на день. Меня
Марк Рудинштейн звал в Сочи на

"Кинотавр", но я не поехал: нет

фильма — значит, мне там нечего

делать. Просто отдыхать? Так я

накоплю денег и отдохну в другом

месте. Зачем же напрягать фести-
вальный бюджет?

Наверное, я не такой хороший,

сцены, куски, которыми я не очень

доволен. Но чтобы вся работа меня

не удовлетворяла — такого пока нет.

—  То есть ваш внутренний го-

лос всегда в ладу с тем, что вы

делаете?
— Можно сказать и так. Но я два

года, прошедшие после съемок в

"Ревизоре", отказывался от раз-

личных предложений, чтобы иметь

право сказать сейчас вам, что у

меня нет картины, за которую мне

стыдно.

—Держите творческую планку?
— Как вы себе это представляе-

те? Сижу на кухне и высоко-высо-

ко держу планку? Нет, все гораздо

проще. Пока я отказывался от съе-

мок, была очень интересная рабо-
та в театре. Произошла, например,
встреча с Валерием Фокиным, с
которым мы работали над спектак-

лем "Карамазовы и ад", много ез-

дили по свету с "Орестеей" в пос-
тановке Питера Штайна. И то и дру-
гое для меня — огромная школа

жизни, новое постижение профес-
сии. Мне кажется, эти работы под-
вели черту под каким-то этапом

моего творчества. Похоже, время,

когда я мог порхать по экрану и
сцене этаким мальчиком-игрунчи-

ком, закончилось. Сегодня мне ин-

тересны вещи более глубинные,
при внешней скупости их проявле-

ния.

— Когда вы соглашаетесь на ту

или иную роль, что для вас пер-

вично: имя режиссера, качество

сценария, хорошая роль?
— Когда как. С "Ревизором" все

понятно, это классика, роль, о ко-

торой артист может только меч-

тать. В "Утомленных солнцем" у

меня и роли-то нет — всего лишь

небольшой эпизод, но зато режис-
сер — Никита Михалков! А, напри-
мер, в "Любви", "Мусульманине",
"Лимите", помимо интересных ро-

лей, занимал вопрос, какими по-

вают творческой лабораторией.
Мне интересно, с чего вы начи-

наете подступы к роли?
— С зубрежки текста. Во всяком

случае, роль Глумова, которую я

репетирую у Табакова в пьесе Ос-
тровского "На всякого мудреца до-
вольно простоты", начиналась с
этого.

—  Вы пробуете отшутиться. И
все же... Кто-то, я знаю, идет в

библиотеку, кто-то изучает, как

трактовали роль предшественни-

ки, кто-то наблюдает людей и

жизнь, ищет характерные жесты,

походку...

—  Все это так, все идет в дело:

книги, разговоры, раздумья ноч-

ные. Когда мы репетировали спек-

такль "Карамазовы и ад", я две

недели провел в "Кащенко". Ходил,
смотрел, подмечал, как больные
ходят, едят, смеются, — мне каза-

лось это важным для роли. Осо-
бенно поразила меня какая-то ог-
ромная внутренняя сосредоточен-

ность больных. Иной из них смот-

рит на тебя — и не видит. Потому
что на самом деле он смотрит

внутрь себя. Я приходил, доволь-

ный, к Фокину, показывал найден-
ное, он смотрел и говорил: "Это
здорово, но нам не пригодится".

—  Странно, ведь это такие яр-

кие краски. . .

—  В том-то и дело, что я тащил

ему краски-раскраски, какие-то

сочные, "говорящие", как мне ка-

залось, детали поведения моего

героя, а он хотел, чтобы все это
переплавилось в мое душевное

состояние. Чтобы внешнее стало
внутренней сутью. Это путь, конеч-

но, чреватый тем, что сам загре-

мишь в "Кащенко", но для того, что-
бы хорошо сыграть роль, нужно ею

заболеть.
— Это как?
—  А это когда ни на минуту не

покидает мысль о твоем персона-

же. Ты лежишь в ванной, смотришь

телевизор, ведешь машину, а

мысль, душа, интуиция работают в

одном направлении. Когда я стал

регулярно пропускать свою оста-

новку метро, я понял, что к роли

Ивана Карамазова готов... Это, ко-

нечно, шутка, а правда состоит в

том, что, когда я снимался в своей
первой картине, было ощущение,

что мой герой — это я сам. Это я,

юный и пылкий, влюблен в эту де-

вушку, это я ревную, это я схожу с

ума оттого, что мы с ней расста-

емся на всю жизнь...

—  А всегда удается "забо-
леть"? Или инстинкт самосохра-

нения все же подсказывает: вот

в этой роли надо "сгореть" без
остатка, а следующую можно

сыграть на одном мастерстве?
—  Боюсь показаться самонаде-

янным наглецом, но у меня нет ни

одной роли, которая, как вы гово-

рите, сделана "на голом мастер-

*- Другими словами, есть ли

роли, которые мне не по зубам?
Наверное... Для Ромео, пожалуй,
буду староват, хотя все говорят,

что выгляжу моложе своих лет. Я
не женщина, чтобы смотреться в

зеркало, но учитывать в работе
возраст приходится. Сергей Газа-
ров (режиссер "Ревизора". —Л.П.)
недавно сказал, что еще год-дру-

гой, и я бы не смог сыграть Хлес-
такова. Это правда. Легкость, не-
посредственность, необходимые
для этой роли, —они с годами ведь

уходят, улетучиваются. А мудрость,

без которой не сыграешь короля
Лира, наоборот, появляется с жиз-

ненным опытом, сединами. А в ос-

тальном... Хочется пробовать себя
в трагедии и водевиле, в классике

и "злобе" дня, в драме и фарсе...
— Ну и напоследок пару легко-

мысленных вопросов...

— А без них нельзя?
— Боюсь, читатели не поймут.

Иногда мы встречаемся на столь

нелюбимых нами светских "ту-
совках". Я заметил: вы всегда

появляетесь с новой девушкой...
— Это говорит только о том, что

мы встречаемся с большими ин-

тервалами.

— А мне казалось, это говорит

о вашем непостоянстве...

— И об этом отчасти тоже. Если
честно, я действительно влюбчи-
вый человек. Не могу сделать окон-

чательный выбор.
—  В чем дело: вам не везло с

девушками или им с вами?
—  Поскольку мы с вами джен-

тльмены, давайте остановимся на

последнем варианте...

—  И все же вам уже тридцать

— не пора ли подумать о семье?
—  Кто спорит: семья — великое

дело. Вон Табаков какой молодой
бегает, просто пацан какой-то.
Потому что влюблен, любим и сча-

стлив. Надеюсь, не минет это сос-

тояние и меня. Да и куда оно де-

нется?
—  Уж больно профессия у вас

жестокая. Я знаю массу приме-

ров, когда люди, истово служа-

щие искусству, так и остаются

одинокими.

—  И все же давайте не будем
торопить события. Помимо всего

прочего, я человек ответственный
и хочу, чтобы моя любимая жен-

щина жила в нормальных услови-

ях. "С милым рай и в шалаше" —

это поговорка не для меня. Так что

надо сначала заработать на квар-

тиру, обеспечить сносное суще-

ствование мне и моей будущей
семье. А поскольку те проекты, в

которых мне сегодня интересно

участвовать, чаще всего делаются

на энтузиазме, то разбогатеть мне

не скоро удастся...

Вел беседу
Леонид ПАВЛЮЧИК.

Когда этот материал готовился к печати, в ре-
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