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Григорий Заславский

■У. т. AM ЛЕТ» Штайна - хоро-

{{|   ший спектакль. Но очень

'**' немецкий. Даже в ярости

никто не позволяет себе безумст-

ва. Во всем железная логика и ма-

тематический расчет. Актеры иг-

рают с «удержом». Страсть иногда

уже и готова вырваться изнутри, а

актер ее сдерживает, поскольку

надо держать себя в рамках. Это

так не по-русски. Русская актер-

ская школа, как ни крути, при

всех системах и школах всегда

учитывала это самое нутро, игру

«животом», вдохновение, . кото-

рое, может, и не вписывается в

концепцию, но именно это вдох-

новение потом и останется в па-

мяти благодарных потомков.

Спектаклю Штайна этого безум-

ства, вдохновения (когда *сам из

себя вырастаю») и недостает. В

этом, пожалуй, и сказывается не-

мецкость спектакля. Это не до-

стоинство и не недостаток, это -

одно из его несомненных

свойств. Такой он, «Гамлет» Пе-

тера Штайна.

В сочетании разных переводов

— многоголосица, беззаконие сти-

лей. Тут и патриархальные гекза-

метры, и что-то совсем новенькое

— из-под пера, не совсем шекспи-

ровское, — сочиненное Иваном

Савельевым и Олегом Столяро-

вым. Явление актеров, среди ко-

торых по всем законам Первый —

Владимир Этуш. Выходит -не акте-

ром, а кабаретной певичкой — в

черном платье с блестками и бе-

лом парике, с боа на плечах и куп-

летами. «Любимый артист детст-

ва! — говорит ему Гамлет (и мой

тоже, и мой — восклицаешь, прав-

да, про себя). — Зачем ты этим за-

нимаешься?» — «Ну, как вам ска-

зать... — Этуш снимает парик, под

которым живая лысина начинает

особенно сверкать на фоне запуд-

ренного и набеленного лица. —

Кушать хочется». Так, как это мо-

жет сказать только Этуш. Это

смешно. Тут и наше, и шекспи-

ровское, и наша любовь к Этушу,

и гамлетовская неискупленная

страсть ко всяким искусствам и,

может быть, к актерству, о чем го-

ворил на своей пресс-конферен-

ции Штайн.

В спектакле Штайна много хо-

роших актеров и несколько хоро-

ших актерских работ. Больше дру-

гих мне понравились Ирина Куп-

ченко в роли Гертруды и Владимир

Этуш - Первый актер (вахтангов-

ское начало штайновского спек-

такля — вероятно, тема, достойная

специального взгляда, нам лишь

важно здесь обозначить возмож-

ный поворот). Очень хорош Ми-

хаил Филиппов - Полоний. Госу-

дарственные дела мешают ему со-

вершенно отдаться семье, и его

домовитость в результате вся об-

ращена на царствующих особ, на

их обслуживание. Назначения,

придворные интриги, королев-

ская администрация — все на нем.

Приходится крутиться. Потому он

едва успевает к отъезду сына — с

шарфом в руках догоняет и наспех

говорит напутственные слова. В

спектакле Штайна понятно, отче-

го эта речь вся состоит из одних

только «девизов» (как в более по-

зднем, но, безусловно, восходя-

щем к этому монологу Полония

«Завещании» Киплинга): надо то-

ропиться и времени хватит только

на главное; напоследок машет

платком, плачет. Этим жестом он

«заменяет» Лаэрту мать, о которой

у Шекспира ни слова. Государст-

венные дела мешают обратить

внимание на первые приметы бе-

зумия Офелии. Заговаривая с

Клавдием (Александр Феклистов)

о Гамлете, он просто отсылает ее

домой: ну, ну, все хорошо, не надо

отчаиваться...

Замечательный Дмитрий Щер-

бина - Лаэрт, прямодушный в

ліобви и в ненависти. Трогатель-

ны его отношения с сестрой. Од-

на из лучших сиен - схватка Ла-

эрта с Гамлетом в свежевырытой,

могиле, когда, вцепляясь друг

другу в глотку, они сжимают в не-

чаянном объятии бездыханное

тело Офелии.

Есть неудачи. Михаил Козаков,

который, возможно, уже лишился

всех своих прежних талантов и

умений и может демонстрировать

только позу, а не характер. В роли

Призрака он удручает какою-то

ложной многозначительностью.

Ему велено медленно пройти, а я

вижу, что он все время мне что-то

наигрывает сверх того, сверх воз-

ложенного и доверенной ему ро-

ли, и рассказывает мне какую-то

историю, им самим для себя при-

думанную, чтобы не потеряться

среди других. Впрочем, и Штайн

туда же — зачем-то светит Призра-

ку в спину банальным «потусто-

ронним» синим светом... Это ме-

шает. Бесцветный Горацио (Алек-

сей Зуев). Почему Гамлет дружит с

Розенкранцем и Гильденстерном,

Штайн отвечает без обиняков: их

сдружила университетская рок-

группа. По зову Клавдия Розен-

кранц и Гильденстерн являются с

гитарами в черных футлярах напе-

ревес. Два старых рокера, они тут

же распаковывают свои электро-

гитары и принимаются наигры-

вать знакомую мелодию. Хватая

свой саксофон, Гамлет подхваты-

вает ее на лету. И, не переставая

играть, они укладываются друг

подле друга на скошенном краю

«квадратного» деревянного помо-

ста. С Горацио связь не имеет

столь же видимых обоснований.

К слову, и Фортинбрас — в ка-

муфляже и с автоматом за спиной,

сопровождаемый лязгом танковой

колонны, — не нов. Хотя можно

понять, как трудно было избежать

хотя бы такого «сближения-со-

трудничества» Штайна и Театра

армии, где два месяца репетирова-

ли, а теперь играют спектакль. И

«некоторый» инцест в отношениях

Гамлета с матерью — их протяж-

ный поцелуй на прощанье, когда

Гамлету пришла пора покинуть

спальню Гертруды... Тоже было. И

дискотека со сбрасывающими

свои футболки девочками... Дис-

котека, с которой сбегает Гамлет,

шлет свой привет откуда-то из се-

мидесятых, в лучшем случае — на-

чала восьмидесятых годов. В теат-

рах того времени любили посылать

Гамлета бродить по ночным барам

и дискотекам в поисках ответа на

вопрос «Быть или не быть? •

Я понимаю этого Гамлета. Хо-

тя, очевидно, что Миронову — мо-

ему ровеснику - по сцене должно

быть лет на десять больше. Ведь

Гамлет его — человек восьмидеся-

тых годов (скажем так: 80-х — ско-

рее, чем 90-х). Сегодня и группы

другие,- и дискотеки, и бытовые

проблемы... Всего этого Штайн и

Миронов не могут не знать, по-

скольку, как известно, во время

работы над спектаклем ходили по

разным московским клубам. При-

сматривались, вглядывались в ти-

пические черты и отмечали раз-

личия. В игре (более всего актер-

ской, с музыкальными его дости-

жениями согласиться легче)_&ге-

ния Миронова еще заметны места

сцеплений и скрепы. Пользуясь

образом принца, скажем, что не

все суставы встали уже на свои

места — но что-то определенное

можно сказать уже сейчас.    *

Гамлет Миронова — негромкий

Гамлет, в его игре почти нет мес-

та крику (кажется, он вообще не

кричит, а когда не кричать уже не

может, он «затыкает рот» саксо-

фоном и играет на нем). Уже этим

новая роль стала особняком в че-

реде последних - на пределе, на

голосовом и психическом надры-

ве - ролей Миронова. Раздумчи-

вый, хотя времени на раздумья у

него почти нет, паузы заняты му-

зицированием. С самого начала

подумывающий о самоубийстве,

маниакально рассматривающий

свои запястья и ногтем другой ру-

ки поглаживающий вены на них

— с практическим интересом. У

него чешутся запястья! Этот жест

Миронова - такой же фирмен-

ный знак его Гамлета, как и игра

на саксофоне.

Гамлет, как и говорил на пресс-

конференции Петер Штайн, во-

обще тянется к искусствам и лю-

дям искусства в частности. Он.

наверное, и сам бы не прочь быть

актером, оттого так вмешивается

в их игру, мешая начать представ-

ление. Играет на саксофоне (ка-

кая там флейта...). Мог бы, навер-

ное, рисовать и что-нибудь ле-

пить из глины...

В «Гамлете» — не много крови

Несколько капель — и все мерт-

вы. Полоний кровь, как и дух

свой, испускает там, за шелко-

вым.пологом, где настиг его вы-

кидной нож Гамлета, сюда выта-

скивают один холодный труп.

Офелия тонет. Гамлета — едва ра-

нит, чего достаточно для смер-

тельного исхода. Королева тра-

вится вином... Ее в этом спектак-

ле жаль даже больше других. У

Купченко в облике Гертруды -

много человеческого. Усталое,

почти безо всякого грима, лицо.

Величие и достоинство не коро-

левы, а женшины. Она отзывчива

на всякую боль и о смерти Офе-

лии, к которой относилась, как к

дочери (тем более что матери у

той, кажется, нет), рассказывает

медленно, точно и самой смер-

тью и всеми подробностями ее

гибели заворожена.

...Можно вспомнить еше, что

убийство отца Гамлета тоже было

бескровным. Для такой горы тру-

пов - крови не много. Особенно

если сравнивать с античным

«аналогом» «Гамлета» (о чем го-

ворил Штайн) - с «Орестеей», где

Оресту тоже предстояло решить -

убивать или нет, и его тоже мучи

ли нешуточные сомнения. .


