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Полеты и припадки
_______Ольга ФУКС_______

— Задумка спектакля «Еще Ван
Гог» родилась, когда вы с режис-
сером Валерием Фокиным, ра-
ботая над «Карамазовыми и
адом», набирались впечатлений
непосредственно в психиатриче-
ской лечебнице. Это был необхо-
димый опыт?

—  Я как-то сказал, что та боль-
ница — не самое плохое место. В
том смысле, что там не самые пло-
хие люди находятся. И та грань, ко-
торая нас, «больных» и здоровых,
разделяет, почти не видна. Там я
абсолютно точно осознал, на-
сколько все шатко и насколько от-
носительна наша «нормальность».
Я и себя имею в виду. То, что слу-
чилось с этими людьми, может
случиться с каждым из нас, тем бо-
лее в наше психологически очень

трудное время, Я так сказал, а ка-
кая-то женщина отреагировала —
мол, язык бы надо отрезать Миро-
нову, когда он говорит, что это не
самое плохое место. Его бы туда
посадить на две недели. Но это к
вопросу о том, что надо все-таки
дослушивать, потому что глухой,
если не расслышит, так приврет.

Я вам даже скажу, что меня тяну-
ло в это место. Знаете, есть такие

очаги боли, вроде Онкологического
центра в Москве, откуда человек не
может выйти, — и не обязательно
для этого находиться за решеткой.
Мне такое состояние интересно и
как артисту, потому что ты видишь

очень мощное человеческое состоя-
ние, которое может даже внешне

никак не выражаться, но я могу себе
представить, какой внутри ураган
е Ліует. То, что было сыграно мной

Карамазовых» или «Ван Гоге», —
это набросочки, акварели, потому
что я вообще не знаю, можно ли и
стоит ли это играть по-настоящему.

Но меня еще и чисто по-человече-
ски туда тянуло. Говорят ведь ино-
гда, что война — это благо. Конеч-
но, не дай бог нам дожить до такого
состояния, когда война необходи-
ма, но она очищает души. В людях,

сидящих в окопах, переживших эти
экзистенциальные моменты, прояв-

Одно из очевидных качеств Евгения Миронова -
серьезность. Может быть, поэтому интервью он сейчас
фактически не дает, однако если интересы нашею брата
журналиста совпадают с тем, что на сегодняшний день
занимает его самого, случаются и счастливые
исключения. Такой точкой соприкосновения стал
спектакль «Еще Ван Гог» — о безумстве и творчестве,

о цене, которую платит художник за вдохновение,
и цене, которую потом устанавливают на него люди

«нормальные». Роль душевнобольного художника

Саши сыграл Евгений Миронов, попав

в число номинантов на премию «Золотая маска»
за лучшую мужскую роль.

ляются их самые лучшие и самые

худшие качества. И в этом смысле

война напоминает те самые страш-

ные места, очаги боли. Потому что

там люди настоящие, поступки на-

стоящие. А сейчас ведь так много
фальшивой пены кругом.

Я очень рад, что у нас появился

режиссер, который не только про-

должает дело Мейерхольда, но и

экспериментирует, дает возмож-

ность что-то пробовать. Мы все-та-

ки входим в другой век, и почему бы
нам не оттолкнуться от нашего реа-

лизма, которым мы и так хорошо

владеем, и Америку покорили, и

весь Голливуд на этой системе ра-

ботает? Я рад, что в нашем театре

появился спектакль, который разба-
вляет, что называется, струю молоч-

ной спелости. А то все восхищают-

ся, какие мы молодые да активные.

Как говорит Табаков: с вами что ни

поставь, все в лузу...
— Оговорюсь сразу — мне этот

спектакль очень интересен, и ра-
бота ваша мне кажется мощной.
И все же не было ли у вас опасе-
ния, что есть некая грань, за ко-
торую театру нельзя пересту-

пать: играть на сцене безумие?
— Мне кажется, мы остановились

на этой границе. Я бы даже сказал,

что мы и сейчас продолжаем не

столько облегчать проблему, сколь-
ко сдвигать акценты. Я говорю не

про патологию, не про болезнь, а

про творческую личность. Мне ин-

тересно заглянуть в святая святых
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— творческую кухню, подсмотреть в

замочную скважину, если хотите,
или, как сказал один артист, придя

на наш спектакль, открыть череп-

ную коробку. Ведь интересно, что

происходит в мозгу, когда у компо-
зитора рождается музыка, а у ху-

дожника — картина. У моего героя
этот процесс заканчивается болез-
нью, потому что организм не вы-

держивает такого напряжения во
время творческого полета. Так бы-
ло и у Ван Гога, хотя мой герой —

не Ван Гог. Он, кстати, очень боялся
своих припадков, все время у врача

спрашивал: скажите, это последний
припадок? Тот отвечал, что, мол,
да, последний. Ван Гог счастливый
уходил в поле, писал картину, а по-

том его находили где-то в канаве за

несколько километров. Нам было
интересно показать, что происхо-

дит с человеком в этом промежут-

ке. И не обязательно демонстриро-

вать пену изо рта или конвульсии.
— А для вас существенно, кого

вы играете, — гения или просто

человека, который тянется к
творчеству и в результате сходит

сума?
— Существенно. Спектакль вооб-

ще про творчество любого челове-
ка, потому что в моменты творчест-
ва человек в хорошем смысле сло-
ва безумен — он как будто отрыва-

ется от земли. И для этого не обя-
зательно быть человеком искусст-

ва. Но я играю про гения, как мне

кажется. Потому что только гений
может в чудовищных для человека
условиях (а мы с Валерой Фокиным
специально это заостряли) сущест-
вовать так, что обстоятельства для
него ничего не значат. Ему не важно

— кормят его или не кормят, заперт
он или не заперт, есть ли вонь и так
далее. Он — как единая точка, в ко-
торой живет мысль. Недавно я уз-
нал, что Рихтеру было не важно, на
каком рояле он играет. И был по-
трясен. Потому что мне не все рав-

но, какой, например, зал. Я начи-
наю капризничать. А Рихтер, про-
ехав не только весь мир, но и всю
российскую провинцию, мог играть
на каком-нибудь допотопном рояле

в клубе. И я уверен, играл гениаль-
но. Гений умеет абстрагироваться
от обстоятельств.

— Через весь спектакль лейт-
мотивом проходит вопрос о том,

что такое норма, когда речь идет
о творчестве: может ли художник
быть в принципе нормален и сто-
ит ли лечить его рассудок, уби-
вая в нем при этом художника.

По-вашему, что такое норма?
— «Русский стандарт», что ли? Это

очень индивидуально. Наверное, это
чувство меры, которое должно при-
сутствовать во всем. А может, и стоит
иногда отпускать себя. Хотя что зна-
чит для артиста отпускать себя. Как
говорила Раневская, если бы я забы-
валась, упала бы в оркестровую яму.

Другое дело, что иногда случается то,
что называется — Бог вдунул в ушко.
И это не связано ни с обстоятельст-
вами, ни с хорошей подготовкой спе-

ктакля. Я смотрю на одну нашу бале-
рину, Ульяну Лопаткину, и понимаю,

что это уже выходит из разряда «нор-
мы». А расшифровать не могу.

— У вас нет ощущения, что вам
стало немного тесно в «Табакер-
ке», и театр должен подстраи-
ваться под вас?

—  Я очень благодарен Табакову,
что он отпускает меня на мои проек-
ты. Проекты — это хорошо, но они
заканчиваются, а я человек очень
домашний, и дом для меня — это
театр Табакова. Один раз мои пла-
ны пошли вразрез с интересами те-
атра, но я выбрал то, что хотел, и мы
сумели найти компромисс. К тому
же я очень люблю свои старые спек-
такли. «Бумбараш» — это знаете,
какая отдушина!


