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НЕПРИНУЖДЕННЫЕ БЕСЕДЫ ■■

ЗАПИСКА
НА
АПЕЛЬСИНЕ

«УЖЕЛЬ    МНЕ  СКОРО     ТРИ-
ДЦАТЬ ЛЕТ?»

(КЛАССИК).

О чем говорят с артистом? Смот-

ря с каким. Но   так или иначе   в

разговоре неминуемы    вопросы: о і

планах на будущее, о любимой ро-

ли, о зрителе...

Разговор с Андреем Мироновым

начался с вопроса тгславе.

— Есть слава и есть слава.

Рихтер, например, — и популяр-

ный исполнитель популярной пес-

ни. Есть мечты, которые сбывают-

ся, и есть такие, что нет. Есть

удача с первых шагов на сцене, и

есіъ трудный путь до конца дней

без озациіі и рукоплесканий. Слава,

как палка о двух концах, как обо-

ротная сторона медали, как лебе-

диная песня, как чет и нечет. Неиз-

вестно, какой билет вытащит попу-

гай. «Приятное знакомство в по-

ездке» или «трагедию по вине пи-

ковой дамы». Так говорил Андрей

Миронов, артист Театра сатиры, а

я записывала.

J I Т ИЗНЬ многообразна», — ска-

»' ' ' /зал Андрей. И я присоедини-

лась. «Слава — один из моментов жиз-

ни. Не больше. Вообще слава — не

предмет  творчества.

В каждой профессии есть обязатель-
ные атрибуты. Артиста, например,

принято узнав-ать на улице. У шо-

фера руки в масле, опасность за

поворотом. У врача — смертель-

ные          исходы           пациентов,           уста-

лость, слезы родственников... У педаго-

га — это массовый срыв уроков, доска,

исписанная кривым почерком с пятью

орфографическими ошибками в слове

«мама»...

Но если какой-нибудь человек только

так думает о своей работе, то он или

очень устал, или ему пора менять про-

фессию.

Потому что на самом деле получа-

ется, что не это главное. Что-то другое.

Дорога, убегающая вдаль, один вылечив-

шийся больной из пяти неизлечимых,

иаждый год новые выпускники, и каждый
раз замечательный выпуск, ожидание

выхода на сцену, одно какое-то мгно-

вение...

Нельзя ставить себе цель — просла-

виться. Слава эта будет дурного вкуса.

Нельзя, выходя на сцену, думать: ну и

повезло мне, миллионная аудитория,

теперь остается только попасть в жилу...

Это уже не творчество, а купля-прода-

жа.

...Слава — это   ответственность,   внут-

Как все красиво, видно из за-

ла. Как на самом деле трудно,

лучше знает тот, кто на сцене.

Почему же он никогда не уйдет

с нее добровольно? Неужели

из-за того, что потом, на улице,

к нему подойдут и скажут:

— ПРОСТИТЕ, А ВЫ НЕ МИ-

РОНОВ?

ренняя дисциплина, это постоянный конт-

роль и девиз на каждый день: не да-

вать себе спуску. Не бывает такой
славы, которая бы успокаивала». Так го-

ворил Миронов, а я записывала. А по-

том он остановился и сказал: «Что есть

слава?.. Да и славен ли я? Популярен...
Да и то' только после «Бриллиантовой
руки»...

Только после «Бриллиантовой ру-

ки» меня узнал массовый зри-

тель. Я понимаю, кино — это искус-

ство для миллионов. Но... Есть Смокту-
новский, Ульянов, Папанов, Евстигнеев.
И их тоже знают, большей частью по ки-

но. Но ведь и работы у них в кино ка-

кие были! «Гамлет», «Председатель»,
«Белорусский вокзал», «Добро по-

жаловать!»...
Нет, правда, это не зависть и не оби-

да  на  судьбу.
...Не спрашивайте про планы на буду-

щее. Главного своего героя я еще не

сыграл.

Какие могут быть выводы... Что жизнь

сложна... Что жить мне еще долго... Что
приятно лежать в песке и смотреть в

небо... Приятно, когда незнакомый че-

ловек  говорит:  «Здравствуйте».-
Кстати, о славе. Из всех многочислен-

ных писем, которые получает каждый
актер, помню одно. Я выступал в

Ленинграде в Доме офицеров. И вот на

сцену по ходу действия присылают

апельсин. А «а нем написано: «Андрю-
ша, скушайте. Вы плохо выглядите.

Будьте  здоровы!»

Л . ЛУЧШЕ всего напишите так. Давай-
** те я вам прочитаю. Здесь все

сказано.

Так,  полдень    мой    настал,    и нужно

Мне в  то»л  сознаться,  вижу  я.

Но так    и быть:     простимся    дружно,

О юность легкая моя!
Благодарю  за^наслажденья,
За грусть, за милые мученья,

За шум, за бури, за пиры,

За все, за все твои дары

Благодарю тебя. Тобою,
Среди тревог и в тишине,

Я  насладился...  и  вполне;

Довольно! С ясною душою

Пускаюсь  ныне  в  новый  путь

От  жизни  прошлой  отдохнуть...

А .ты,  младое  вдохновенье.

Волнуй мое воображенье,
Дремоту  сердца  оживляй,
В мой  угол чаще прилетай,
Не дай  остыть  душе  поэта,

Ожесточиться,  очерстветь.

И  наконец окаменеть,

В  мертвящем  упоенье  света,

В сем омуте, где с вами я

Купаюсь,  милые  друзья!

Так читал Пушкина Андрей Миронов.
А я взяла томик Пушкина и переписала,

н. половинчик.


