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«Тишина, ты — лучше» из .всего, что
слышал».

Эта строка Пастернака самовольно

обитала в моем слухе и уме, 'затмевая
слух, заменяя ум. 20 августа 1987 года,

когда Москва прощалась с артистом Анд-
реем   Мироновым.

В тот день в последний раз его пребы-
вания на сцене я не видела его, стояла
неподалеку, рядом, , положила цветы,

смотрела на прибывающие слезы и цве-
ты,   слышала  упомянутую   строку.

Когда в тот день я подошла к его Те-
атру, я оробела перед неисчислимым мно-

жеством людей, желавших того же: войти
в Театр. Хотела отступиться, уйти, и это

уже было невозможно. Люди .— избран-
ники из множественного числа толкаю-
щегося и пререкающегося беспорядка —

отступились от честной своей очереди, я

вошла, они остались. И снова (Шукшин,
Высоцкий, Миронов) я подумала: мно-

жество людей не есть сборище толпы,
но человек, человек, человек... — чело-

вечество, благородное и благодарное соб-
рание народа, понесшего еще одну утра-

ту.
Артист,  о  котором...  без  которого...

Сосредоточимся. Начнем сначала, лишь

минимальность соответствует бесконечно-
сти, детство — зрелости. Талант и та-

лант, имя и имя его родителей — извест-

ны и досточтимы. Счастье заведомо со-

путствовало его урождению и воспита-

нию. От природьі и родителей — сразу

данный, совершенный дар безукоризнен-
ной осанки, повадки, грациозного пове-

дения тела в пространстве, музыкально-

сти и иронии. Прирожденный ум рано

встретился с прекрасными книгами, у

него была драгоценная возможность чи-

тать, читать. Всегда любуясь им, я лю-

била совпадение наших читательских
пристрастий.

Старая привычна н старинному просто-

речию позволяет мне написать: «из хоро-

шей семьи». Устаревшее это определение

(и не жаль его языковой низкородности)
состоит я каком-то смутном родстве с

г речным воспоминанием о том, как я

увидел* Андрсл Миронова я первый раз,

не  из  -»ла,   а  вблизи,   в  общей   сутолоке

житейского праздника. Он был неимовер-

но и трогательно молод, уже знаменит,
пришел после спектакля и успеха, успе-

хи же только брали разгон, нарастали,

энергия нервов не хотела и не умела во-

зыметь передышку, в гостях он продол-

жал быть на сцене, взгляда и слуха нель-

зя было от него отвлечь. Все это вместе

пугало .беззащитностью, уязвимостью, *

моих нервах отражалось болью, причи-
няло накую-то старшую заботливую
грусть. Он непрерывно двигался и ост-

рил, из глаз его исходило зимнее голу-

бое облачко высокой иронии, отчетливо

различимое в дымной голубизне воздуха,

восхищение этим зрелищем становилось
трудным, утомительным для зрения. Но
вот — от вежливости — он придержал

предо мною крылья расточительного по-

лета, я увидела бледное, утомленное ли-

цо, украшенное старинным, мягким, доб-
рым изъявлением черт, и подумала:

только дисциплина благовоспитанности
хранит и упасает этого блестящего мо-

лодого человена от рискованной грани,
на  ней, *на краю».

Притягательность «опасной бездны» —

непреодолима, неотвратима для Артиста
и   непоправима   для   его   почитателей.

Эльдар Рязанов рассказывал, канна

доблесть и изящество надобны для того,

чтобы безупречным поступком прыжна

соединить разъединяющиеся части моста

и себя — с близким присутствием льва.

Услышав, что Андрей Александрович Ми-
ронов хотя бы льва неснолько опасался,

чего на энране не видно, с безутешной
нежностью и тоской я улыбнулась. Лю-
бой человек, и путник в львиной пусты-

не, может разминуться со львом. Артист
— не можат. Так же он не может препо-

ручить дублеру подвиг всего, что должен

сам исполнить при жизни  —  и  потом.

Андрею Миронову удалось совершенст-
во образа и судьбы. Известно, что он до-

читал монолог Фигаро, доиграл свою роль

До конца — уже без сознания, на пути в

смерть. Это опровергает разумные и

скудные сведения, о смерти и бессозна-
нни.  Остается   — енлонить  голову.

Б«лл*  АХМАДУЛНЧА


