

листок  
календаря

15

## АХ, АНДРЮША!...

8 Марта, в светлый праздник Весны, мы, бывшие ученики 10-го класса «А» 170-й школы (теперь № 49) Москвы, как и в прошлый год, как и во все отведенные нам впредь судьбою годы, встретимся у стареньких ворот Ваганьковского кладбища и пойдем по узким от снега дорожкам к могиле нашего друга и одноклассника Андрюши Миронова.

Сегодня у него день рождения. Как любил он эти дни!

Артист божьей милостью, Андрей Миронов родился на сцене театра: счастливую маму, известную актрису Марию Владимировну Миронову, прямо из театра в перерыве между спектаклями отвезли в родильный дом на Арбате. Это было в 1941 году.



Андрей Миронов умер на сцене театра. Во время спектакля «Безумный день, или Женитьба Фигаро» он потерял сознание. Через сутки его не стало.

Андрей рассказывал нам, что, когда ему исполнилось года три, друзья родителей, не найдя в суровой военной Москве красивых и звонких игрушек, подарили ему песню, с которой потом его родители, Мария Миронова и Александр Менакер, выступали на эстраде.

Андрюша, ты мальчик дивный,  
Но ты совсем еще недавно из пеленок,  
Андрюша, ты наивный,  
Ты немислимый ребенок...

Дни рождения, эти семейные праздники, он любил за возможность близкого общения с друзьями.

У Андрея в отличие от большинства людей, ссылающихся на повседневную текучку, занятость работой и домашними делами, чувство дружбы и товарищества с годами обострялось.

НЕДЕЛЯ  
Г. МОСКВА

10

1989

В середине января 1987 года, последнего года своей жизни, Андрей позвонил мне и сказал:

— Первого февраля день рождения Левки Маковского. Давай поедем к нему, поздравим. Только ты его об этом не предупреди. Будет дома — хорошо, нет — оставим записку.

Лев Маковский — наш школьный товарищ, теперь кандидат технических наук, доцент МАДИ. До этого мы все не виделись несколько лет.

Андрюша заехал за мною. И вот мы с шампанским в руках стучимся в квартиру на Ленинградском шоссе в некогда модном жилищно-строительном кооперативе «Лебедь». Квартира полна гостей и родственников именинника. И в дверях комнаты появляется с обворожительной, шарящей, «мироновской» улыбкой Андрюша. Что было с присутствующими, объяснять, по-моему, не нужно...

У Леви хранится небольшая книжка стихов Маяковского, полученная в день рождения сорок лет назад, на которой неуверенной рукой первоклассника Андрюши Миронова написано:

Леве Маковскому

Дарю Маяковскому.

Свой последний день рождения Андрей провел вместе с родными и близкими друзьями у Пушкина: был гостем хранителя Михайловского — Семена Степановича Гейченко.

Передо мною лежит Андрюшина фотография с надписью: «Милый мой Саша! Давай никогда не забывать нашу юность, она подарила нам много прекрасных людей, которых мы никогда не забудем! Твой Андрей Миронов. 1982 г.»

Он очень любил жизнь. Он любил свою юность. Он любил белые розы.

И 8 марта, в день его рождения, мы кладем на могилу поистине Народного артиста России букет белых роз, вспоминаем юность, подарившую нам Андрюшу.

Александр УШАКОВ.