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Петровка, 2Z. Недавно на этом доме, где прошли детство .и

юность Андрея Миронова, открыли мемориальную доску —

на фоне занавеса его мудрое, красивое и бесконечно грустное.'

лицо. Он чуть улыбается своей неповторимой мироновской

улыбкой: «Здравствуйте! Вот он — ял.

Д НДРЕЙ Александрович Ми-

** роноз... Великолепно его

искусство театрального актера,

он был прекрасен в кино, непо-

вторим на эстраде.

За двадцать пять лет работы

в Московском театре сатиры

он создал свой мир образов.

Зрители ходили «на Миро-

нова» — и он никогда не обма-

нывал их ожиданий. Даже ког-

да умер его отец, Андрей в те

скорбные дни продолжал выхо-

дить на сцену: «Зритель не дол-

жен страдать из-за личных не-

счастий актера».

Да, зритель для него был

превыше всего: уважение к

публике было в высшей степе-

ни присуще Андрею. Так его

воспитали родители — извест-

ные мастера эстрады Мария Ми-

ронова и Александр    Менакер.

...С Андреем я сдружился,

когда мы еще учились в школе.

Находилась она в смежных дво-

рах Пушкинской и Петровки.

Как-то раз, незадолго до

смерти Андрея, мы вспо-

минали детство: как в декаб-

ре 1949 года после торжест-

венного заседания в Большом

театре, посвященного 70-летйю

«отца народов и друга детей»,

наш директор Александр Те-

рентьевич водил по классным

комнатам мальчиков, которые

принимали участие в поздрави-

тельной церемонии — вручали

президиуму цветы.

— А вот этот мальчик, — го-

ворил директор, показывая на

одного стройного красивого пя-

тиклассника, — вручил вчера

цветы самому Иосифу Виссарио-

новичу. - И товарищ Сталин на-

клонился над столом и поцело-

вал его! Покажи, куда он тебя

поцеловал.

И гордый пятиклассник тыкал

себя указательным пальцем в

щеку.

Андрей грустнел, вспоминая о

таких вещах,— он всегда груст-

нел, встречаясь с чинопочитани-

ем, хвастовством, фанфаронст-

вом. Это ему претило, сам он

был очень популярен, узнаваем

на улице, но тяготился этим.

Иронически относился к себе,

подшучивал над своей известно-

стью, а наедине с друзьями

смешно, по-актерски это обыг-

рывал.

Последние годы он хотел по-

менять квартиру, переехать по-

ближе к месту, где родился и

вырос. Мы с ним много ходили

по разным адресам, но подходя-

щих вариантов обмена так и не

нашлось. Андрей шутил: на всех

этих домах, дескать, уже мож-

но устанавливать доски: «В этом

доме никогда не жил Андрей

Миронов», «в этом доме тоже

никогда не жил...». Поверьте, не

так она была забавна, эта шут-

ка — над беспомощностью ар-

тиста во времена беззастенчи-

вых себячествований, себяна-

граждений, себебюстоустановле-

ний и прочих «себя», «себе».

Кстати, он часто говаривал:

«Обидеть художника может каж-

дый. А вот помочь...».

Его обаяние киноактера поко-

рило нас давным-давно. Кого-то

уже в фильме «Три плюс два»,

остальных — окончательно и бес-

поворотно в «Бриллиантовой ру-

ке». Кинематограф сохранил

егг чарующую улыбку, доброту

глаз — то строгих, то лукавых,

то озорных, но   всегда   умных.

Как легко он выходил на эст-

раду, как непринужденно нел

беседу с залом. Но какая рабо-

та стояла за этой кажущейся

легкостью!

Элегантность была впитана им

с детства. Одезался с безупреч-

ным вкусом, любил красивые ве-

щи, но еще более красиво он

умел нх носить, будь то простая

кгетчатая рубашка или бело-

снежный смокинг, в последние

годы, когда пошла мода как бы

н-" псевдомешковатость в одеж-

де, Андрей шутил, что некото-

рых современных мужчин это

просто спасло,— они стали мод-

ными, ибо что ни наденут —на

них все мешком сидит.

Его песни были любимы все-

ми, а он был недоволен со-

бой — все хотел наконец

сп :ь шлягер (вроде тех, что

пели любимые им Ив Монтан и

Фрэнк Синатра), но, по-моему,

сн по скромности так и не дога-

дался, что шлягерами стали все

его песни. Правда, их трудно

петь кому-либо еще — столько

личного, характерного, неподда-

ющегося передаче, повторению

или другой окраске было в   них.

Однажды после спектакля Ан-

Ідрюша со своим сводным братом

Кириллом Ласкари зашел ко мне

домой. Кира сел за пианино,- и--

Акдрюшэ напел свой самый лю-

бимый романс:

Пусть догорает вечер

холодным закатом,   ','
Голубоглазый месяц          .   -. ІІ

чеканит окно;" '■

Что было раньше невнятно,"- "

сразу стало понятно,

Остается сказать лишь одно.. л

Этот романс часто пели дома

его родители. Когда Андрей ста-

вил в Театре сатиры пьесу.

Г. Горина «Прощай, конфет

рансье», он уговорил Яна Френ- :

келя, писавшего к спектаклю му-

зыку, включить этот романс в

одну из сцен. Наверное, это бы- .

па дань ностальгии по детству, -

по родительскому дому.

Люди старшего поколения хо-

рошо знают и любят клас-

сический дуэт — Миронова и

Менакер. Их юмор и сатира —

хоть и дозированная по меркам і

прошлых лет — были очень по-

пулярны на эстрадных площади

ках страны, их выступления ча-.

сто звучали по радио. Но дома

ни о какой «дозировке» сатиры не'

могло быть и речи. Андрей вос- ;

питывался на искрометном юмо-

ре родителей и их друзей — і

Б. Ласкина, В. Полякова, Л. Уте-»

сова и многих других выдающих-

ся деятелей искусства — тех,,

кому с их острым умом и иро-

нической наблюдательностью'
было свойственно реальное ви-'

дение нашей действительности.

Андрей обожал отца. Алект

сандр Семенович Менакер был

очень музыкальным человеком,

блестяще играл на рояле, знал.

и любил петь модные песенки*

20—30 годов, старые куплеты::

Андрюшин цикл песен «ретро»,

конечно же, создан под влияни-

ем отца.

Очень нежно и трогательно от-

носился Андрей к своей матери

— особенно внимательно после

смерти Александра Семеновича.

Бее время заезжал к ней, а если

не мог, обязательно звонил. Зво-

нил отовсюду — из театра, из

гостей, с гастролей. Даже в за-

рубежных поездках ежедневно

тратил свей жалкие конвертиру-

емые гроши на телефонные звон-

ки.

Прошло три года    со  дня

* '  смерти Андрея...

Накануне отъезда на свои по-

следние роковые гастроли в При-

балтику Андрюша весь вечер

вместе с женой Ларисой Голуб-

киной, своими друзьями Шурой

Ширвиндтом и его супругой поо-

вели у меня дома — это был

последний дом, где в Москве пе-

ред смертью был Андрей...

Он умер на сцене.

А. Ширвиндт рассказывал мне,

что в последнем акте спектакля

«Безумный день, или Женитьба

Фигаро» за три минуты до кон-

ца действия Андрюша, покачнув-

шись, пооизнес: «Шура! Голо-

ва...». Ширвиндт поймал на руки

падающего без сознания Андрея.

Закрыли занавес. «Неотложка».

Больница. Через сутки с неболь-

шим Андрея не стало: обширное

кчовоизлияние в мозг. Медики

говорят, что при таком диагно-

зе сразу наступает полная поте-

ря сознания и речи. Но Андрей,

уже находясь в карете «Скорой

помощи», произнес несколько

Фраз — он договорил слова рог

ли...

Его ждали в Шяуляе, где он

должен был дать концерт. Увы,

администрация концертного зала

вывесила объявление, в котором

известила публику о печальном

событии, и сообщила, что биле-

ты подлежат сдаче в кассу с

возвратом денег. Ни один зри-

тель, однако, билет не сдал: ос-

тавил на память...

Его друзья — актеры, писате-

ли — решили в этом году как

бы «вернуть» последний долг

Андрея Миронова шяуляйскому

зрителю: дать концерт по -би-

летам августа 1387 года. Снять

об этом концерте телевизионный

фильм.

Три года показали, что память

об Андрее жива. Так же попу-

лярны фильмы с его участием,

его постановки идут в Театре

сатиры, песни и монологи звучат

по радио, их показывают по те-

левидению.

На могиле' Андрея на Вагань-

ковском кладбище в Москве .ус-

тановлен памятник — две боль-

шие черные плиты, как задник

сиены, поооези в которых обра-

зуют строгий воздушный коеет,

ниже бронзовая роза, любимый

цветок Андоея, впереди черные

пилоны, как кулисы театра, в

котором прошла вся его жизнь...

А. УШАКОВ.

Фото А. ЗУІЕВА.


